Binnenkort zouden honderden nieuwe topdomeinen, waaronder .meow en .fart, aan het internet kunnen worden toegevoegd. WIRED neemt een kijkje achter de schermen bij ICANN, de organisatie die hier verantwoordelijk voor is.
ICANN Je kunt een topdomein op het internet aanvragen. Ik heb het over het gedeelte rechts van de punt in de URL, zoals .com of .org. Er bestaan er al meer dan duizend : .app voor apps, .shop voor winkelen, .dev voor softwareontwikkelaars, .nyc voor New Yorkers, .porn voor porno, .horse voor… wie weet.
En in 2026 kan iedereen, voor het eerst sinds 2012 , een nieuw .woord bedenken (zelfs letterlijk .woord).
De Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, ofwel ICANN , is de instantie die de regels voor domeinnamen en IP-adressen vaststelt. Deze regels lijken op het eerste gezicht saaie technische details waar de meeste mensen niets van afweten, omdat het internet “gewoon werkt”. Je typt nike.com in en je ziet de swoosh.
Maar de regels lossen complexe problemen op waar duizenden mensen duizenden uren over discussiëren. Toen Oekraïne ICANN in 2022 vroeg om al het verkeer naar Russische topdomeinen, zoals .ru, te blokkeren, weigerde ICANN. Geen censuur is een van de regels: zorg voor de stabiliteit en veiligheid van het internet, maar bemoei je niet met de inhoud .
Het is juni en ik ben in Sevilla, Spanje, voor ICANN86, om meer te leren over topdomeinen en de mensen die ze maken. De 86 staat voor de 86e fysieke bijeenkomst van ICANN sinds ICANN01 in Singapore in 1999, vlak na de oprichting van ICANN om de belangrijkste internetinfrastructuur weg te leiden van Amerikaanse controle en over te dragen aan onafhankelijk beheer. De Amerikaanse overheid is er ook – minstens vier vertegenwoordigers van het Ministerie van Handel – samen met meer dan 1000 mensen uit meer dan 100 landen.
En het zijn niet alleen bureaucraten. Tot de vaste bezoekers van ICANN behoren grote techbedrijven zoals Google en Amazon, domeinregistrators zoals GoDaddy en Porkbun (domeinbedrijven hebben een voorliefde voor gekke namen), VN-organisaties zoals de Wereldorganisatie voor Intellectuele Eigendom, non-profitorganisaties, academici en een heleboel advocaten en computernerds met bril en baard. Het publiek heeft een retro-uitstraling. Als ik mensen mijn ouderwetse visitekaartje van papier en inkt geef, geven ze de hunne meteen terug.
ICANN86 is de tweede van drie ICANN-bijeenkomsten dit jaar. Dezelfde groep bracht in maart een week door in Mumbai en zal in oktober nog een week in Bali doorbrengen. Na openbare beleidsfora en besloten zakelijke bijeenkomsten, zal de verzameling domeinexperts elke dag van tapasbar naar tapasbar trekken, aangeboden door de bedrijven. Een vaste bezoeker noemt het een “rondtrekkend circus”. Deze specifieke bijeenkomst is belangrijk omdat het de laatste fysieke bijeenkomst is voordat de aanvraagperiode voor nieuwe topdomeinen (TLD’s) op 12 augustus sluit.
Ingewijden noemen hetWoorden en acroniemen die TLD’s worden, worden “strings” genoemd. Bijvoorbeeld: “man, .app is een goede string.” In 2012 werd .app beschouwd als een goede string, zo goed zelfs dat Google er $25 miljoen voor betaalde in een ICANN-veiling, waarmee ze een dozijn andere gegadigden, waaronder Amazon, overboden. Het bezit van het topdomein betekent dat Google .app-domeinen, zoals cash.app, kan verkopen voor een jaarlijkse registratievergoeding.
Dat maakt Google een register , niet te verwarren met een registrar . Registers verkopen domeinen via registrars aan registranten – probeer het maar eens te volgen. Dus wanneer je jitterbug.app koopt bij een registrar zoals GoDaddy voor $27,99, rekent het register van Google $14 groothandelsprijs, int ICANN een transactievergoeding van 20 cent en steekt GoDaddy het verschil in zijn zak. (Google had vroeger ook een eigen registrar, Google Domains, die het een paar jaar geleden aan Squarespace verkocht.)
Het registerbedrijf dat .com bezit, Verisign, verdient jaarlijks anderhalf miljard dollar alleen al door de systemen draaiende te houden. Verisign verdient echter alle lof voor het feit dat de systemen nooit uitvallen: het bedrijf meldt een uptime van 100 procent over de afgelopen 28 jaar. Het is een slim businessmodel: een database met woorden beheren en jaarlijkse verlengingskosten innen.
Warren Buffett was het daar ook mee eens en investeerde in Verisign in 2012, toen de aandelenkoers nog maar een achtste was van wat die nu is. Deze week spreek ik ook met kleinere registerbeheerders, mensen die winstgevende TLD’s beheren als solopreneurs of met een klein team. Nu ik hier ben en met aanvragers praat, begin ik te wensen dat ik zelf een gloednieuwe topdomeinlicentie zou aanvragen.
Het hele gebeuren wordt enorm aangewakkerd door FOMO (Fear of Missing Out). We weten niet wanneer ICANN een volgende ronde organiseert – ze plannen deze al meer dan tien jaar – en als iemand anders een string eenmaal heeft, kun je die niet meer krijgen. Wanneer de aanmeldingsperiode in augustus sluit, zal ICANN bekendmaken dat ze meer dan 1600 aanvragen hebben ontvangen. En wanneer ze de openbare lijst op Reveal Day, 7 oktober, publiceren, weten we wie waarvoor heeft aangevraagd.
Tot die tijd zullen de meeste organisaties uiterst geheimzinnig doen over hun plannen. Een aanvrager van de vorige ronde vertelde me dat bedrijven de wereld rondreisden en elkaar persoonlijk ontmoetten om elk risico op digitale lekken te vermijden, en dat ze Gmail vermeden uit angst voor Google-spionage. In plaats van e-mail of videogesprekken vloog ze naar Londen en vervolgens naar Madrid. “We deden alles persoonlijk. Mensen werden een beetje raar en eng, superparanoïde.”
Veel sollicitanten durven niet eens openlijk te zeggen of ze solliciteren, uit angst voor concurrentie. Niet iedereen is echter zo discreet.
Vaughn Liley nam ontslag.Op zijn vijftiende ging hij van school naar huis om faxmachines te verkopen. Tijdens ons gesprek in Sevilla verwijst hij naar die tijd met de ouderwetse, lange vorm “faxmachines”. Nu hij in de vijftig is, vertelt Liley me dat hij het enthousiasme en de werkethiek van een achttienjarige heeft.
Hij verkoopt al alternatieven voor .com sinds vóór de ronde van 2012, toen er minder dan twee dozijn gTLD’s waren (een gTLD is een generiek top-level domein, in tegenstelling tot ccTLD’s, of landcode top-level domeinen, zoals .us en .uk). Liley deed zijn eerste ervaring op met de marketing van het controversiële, pornografische – pardon, volwassen content – top-level domein .xxx, in de volksmond bekend als “triple x”.
Liley huurde pornosterren Ron Jeremy en Stormy Daniels in als merkambassadeurs. “Ik werd zelfs door TMZ achtervolgd op de luchthaven van Los Angeles.” Hij was naar Los Angeles gegaan om Daniels te ontmoeten voor een radio-interview met Playboy over XXX. “Ik legde de link toen nog niet, maar dat was toen het verhaal over haar en de latere president Donald Trump net naar buiten kwam.”
De jarenlange controverse rond XXX maakt deel uit van de geschiedenis die leidde tot de censuurregel van ICANN. De regering-Bush wilde geen rosse buurt voor het internet . Liley vertelt me dat een overheidsfunctionaris zijn baas probeerde te intimideren: “Wij besteden jaren zoals jullie dubbeltjes besteden.” Al dat XXX-trauma dient als waarschuwing voor Liley in de verkiezingsronde van 2026, neem ik aan.
In de nacht van de Palisades-brand in januari 2025 vloog Liley opnieuw naar Los Angeles. Ditmaal bezocht hij het hoofdkantoor van ICANN namens zijn bedrijf, Nova Registry (dat inmiddels is omgedoopt tot Link Freedom Group, of LFG). Het bezoek was een voorzorgsmaatregel om groen licht te krijgen voor een opvallende aankondiging die Nova de week voor ICANN82 in Seattle zou doen: het bedrijf was van plan om in 2026 200 topdomeinen aan te vragen. Hij noemde het SuperNova200.
Dat roept de vraag op: hebben we al die nieuwe extensies wel echt nodig? De ronde van 2012 leverde ons meer dan 1200 nieuwe topdomeinen op, waarvan er veel flopten. Heb je ooit een .wedding-website gezien? Of een .loodgietersbedrijf? Ik zeg dit: ik kan me een toekomst voorstellen waarin expressieve topdomeinen onze persoonlijke merken worden, onze identiteiten op het internet.
Dit is in sommige niches van het web al het geval, zoals op Bluesky, waar je domein je gebruikersnaam is. Ik noem mijn internetvrienden niet Neal en Luke, maar neal.fun en luke.zip. In plaats van mee te doen aan de landrush om onze gebruikersnaam op elke nieuwe socialemediasite te bemachtigen, dragen we ons domein met ons mee over het hele web.
ICANN rekent een aanvraagkosten van $ 227.000 per domeinstring om de kosten van het programma te dekken. De ongeveer $ 36 miljoen die Nova nodig heeft om die kosten te dekken – en nog veel meer voor veilingen, voegt Liley eraan toe – komt van de persoonlijke bankrekening van Yoni Belousov, een teruggetrokken domeinbelegger (vakjargon: “domainer”) die al sinds zijn veertiende in de branche actief is. Belousov huurde Liley in om Nova op de kaart te zetten.
En dat is hem gelukt. Vóór Seattle had vrijwel niemand van Nova gehoord, dat momenteel slechts één TLD beheert, .link. “Tijdens die bijeenkomst werden we uitgenodigd voor een besloten sessie” van de belangrijkste spelers uit de vorige ronde, vertelt Liley. “Daar waren we nog nooit voor uitgenodigd.”
Liley noemt de aankondiging van SuperNova200 – zijn eigen idee – zowel een “meesterzet” als “een absolute geniale ingeving”. Tijdens ons gesprek voor dit artikel ziet hij een publiciteitskans en zet hij alles op alles om me te charmeren: hij herhaalt mijn naam in het gesprek, vertelt oude verhalen en gedraagt zich typisch Brits.

Hij weet wat hij doet, en dat vind ik prima. Ik praat graag met hem. Maar hij wil me nog steeds niet vertellen voor welke strings hij een aanvraag heeft ingediend, in ieder geval niet voordat de aanvraagperiode is gesloten. (In augustus zal Nova ICANN de wind uit de zeilen nemen en de 316 strings bekendmaken waarvoor ze een aanvraag hebben ingediend, waaronder .fart.)
Er zijn echter ook andere aanvragers die hun plannen al vroeg hebben aangekondigd. Zo is er de .agent-community die wil dat de identiteit van AI-agenten wordt beheerd door een consortium, en niet door één groot lab. Dan is er cryptodomeinbedrijf D3 (website-slogan: “Own & trade the internet”) dat samenwerkt aan TLD’s voor meme-coins zoals .doge en NFT’s zoals .ape, alsof het 2023 is. Salesforce heeft in stilte zijn plannen bekendgemaakt om .salesforce aan te vragen .
Er is .self, een door de community beheerd top-level domein voor data-soevereiniteit, en .furry, een hackerspace-aanvrager voor de furry-community. En dan is er nog .tree, een register waar je een domein koopt en een boom plant, wat naar greenwashing ruikt.
En dan is er nog .meow.
Aeryn Van DaeleZe maakte een grapje toen ze voor het eerst het idee opperde om .meow aan te vragen, een topdomein voor de queer-gemeenschap. Van Daele, CEO van de door queers opgerichte en beheerde dotMeow Foundation, begint me het oprichtingsverhaal te vertellen wanneer Lauren Thomas, projectmanager van dotMeow, haar onderbreekt. “De realiteit was,” zegt Thomas, “dat Van Daele en haar medeoprichter, TQ Hirsch, echt stomdronken waren.”
Van Daele en Hirsch hadden afgesproken voor een drankje. Later die avond vertelde Hirsch het idee aan Thomas, die Hirsch opdroeg Van Daele een berichtje te sturen via Signal, zodat .meow niet verloren zou gaan door een kater. Het was een van die zeldzame dronken ideeën die de volgende ochtend nog beter zijn.
Van Daele heeft twee neusringen, paarse accenten die bij haar bril passen, en geen ruimte meer voor stickers op haar laptop. FIGHT THE CIS-TEM , NIEMAND IS ILLEGAL , FEMBOY HOOTERS , FUUT THE POLICE , HACKING 0100 FREEDOM , QUEERS BASH BACK , en natuurlijk een .meow-sticker. Zij en Thomas hebben de onmiskenbare band van goede vrienden die toevallig ook samenwerken.
.meow zou niet de eerste queer top-level domeinnaam zijn. Maar in tegenstelling tot .gay en .lgbt uit de ronde van 2012, is .meow een meer indirecte verwijzing naar de queer gemeenschap. Op hun website wordt het omschreven als “een subtiel signaal van solidariteit, een knipoog naar degenen die het weten.” (Voor degenen die het niet weten: miauwen kan een teken zijn dat iemand queer is.) Natuurlijk kan iedereen een .meow domein registreren.
Het internet is eigenlijk gewoon “buizen vol katten”, zoals Van Daele het zegt. Alle opbrengsten van de domeinverkoop zouden queer mensen en projecten financieren, of het nu gaat om bewuste steun aan de queer gemeenschap of om kattenliefhebbers die het domein kopen. Het zal vergelijkbaar zijn met het verkopen van Subaru’s aan lesbiennes , toen het autobedrijf een subtiele, voor de kenners bestemde reclamecampagne voerde (“Hij houdt van kamperen, honden en langdurige relaties. Jammer dat het maar een auto is.”).
Het kiezen van een domeinnaam die niet expliciet queer is, is ook op andere manieren strategisch. Als dotMeow bijvoorbeeld .trans had aangevraagd, had het concurrentie kunnen ondervinden van commerciële domeinregistratiebedrijven die zich richten op de transportsector. De gangbare opvatting is om je domeinnaam geheim te houden, maar Van Daele en Thomas denken dat concurrentie onwaarschijnlijk is, omdat het een “vreselijke PR-stunt” zou zijn om het domeinregistratiebedrijf te zijn dat de TLD van de queer-gemeenschap inpikt
. “We zijn goed in boycotten”, voegt Van Daele eraan toe. Bovendien is de kans kleiner dat .meow wordt aangevochten in de openbare commentaarprocedure van ICANN. In de vorige ronde diende Saoedi-Arabië een bezwaar in tegen .gay op morele en religieuze gronden.
Volgens hen zou het promoten van homoseksualiteit “aanstootgevend” zijn voor sommige samenlevingen en culturen. Maar Van Daele en Thomas hebben hun huiswerk gedaan: de ICANN-regels zijn zo opgesteld dat een bezwaar betrekking moet hebben op de domeinnaam zelf, niet op de organisatie en haar waarden. “We promoten miauwen op internet, wat absoluut een queer hobby is, maar het is niet inherent queer,” zegt Thomas, half serieus.
Om genoeg geld in te zamelen voor de aanvraag en lancering van .meow, startte het team van Van Daele en Thomas een Kickstarter-campagne. Met de financiële steun die ze ontvingen via het Applicant Support Program van ICANN, schat Thomas dat dotMeow ongeveer $ 55.000 zal betalen voor de aanvraag. Crowdfunding was “het meest slimme wat je op internet kon doen”, aldus Thomas. De campagne bracht ongeveer $ 137.000 op – 150 procent van het streefbedrag.
In ruil voor bijdragen van $ 32 of meer ontvingen donateurs een voucher voor het eerste jaar van hun .meow-domeinregistratie (waarvan een groot deel in het tweede jaar zal worden omgezet in verlengingsinkomsten). De Kickstarter-campagne fungeerde tegelijkertijd als mond-tot-mondreclame en als signaal voor registrars die overwogen of ze .meow-domeinen zouden aanbieden. In dat opzicht heeft dotMeow een voorsprong op andere registries die rond dezelfde tijd nieuwe domeinen op de markt zullen brengen.
In tegenstelling tot registers die “uit de markt zijn gestapt” door hun TLD’s te verkopen (.gay wisselde in 2023 van eigenaar), benadrukken Van Daele en Thomas dat .meow een investering voor het leven is. Ze hebben er duidelijk ook plezier in. “Het is dat rare internet dat we een beetje missen en terug willen”, zegt Van Daele. Ze dromen ervan dat .meow-domeinen gebruikt worden voor vrolijke, kleine websites, zoals een grappig persoonlijk blog dat niemand leest.
Nu zit ik weer te dagdromen over mijn eigen topdomein en vraag ik me af of ze al aan andere strings hebben gedacht. Ik beschouw mezelf als zowel een katten- als een hondenmens, dus vraag ik of ze al aan .woof hebben gedacht. Blijkbaar ben ik niet de eerste – het is de meest aangevraagde string na .meow. Volgens Van Daele: “Er zijn net zoveel kattenmeisjes als puppymeisjes.”
Van Daele en Thomas denken dat ICANN, vanuit een filosofisch oogpunt, meer projecten zoals .meow op het internet wil zien – een minder commercieel en meer inclusief, gezellig web. De geldstromen bevestigen dit. In 2012 ontving slechts één aanvrager financiële steun via het Applicant Support Program van ICANN. Dit jaar hebben 56 aanvragers zich gekwalificeerd, waaronder veel uit het mondiale zuiden.
De Kickstarter-campagne van DotMeow trok bijna 2000 donateurs in 40 landen, verspreid over alle continenten met meer inwoners dan pinguïns. Die steun komt van “veel mensen op veel plaatsen waar hun regeringen het niet zouden waarderen”, benadrukt Thomas, waaronder Rusland. De geografische diversiteit bevestigt het doel van ICANN om één verenigd, wereldwijd internet te ondersteunen en een gefragmenteerd ” splinternet ” van afgeschermde netwerken, zoals het Russische RuNet, te voorkomen.
Het is niet alleen Rusland waar de twee hun oog op hebben laten vallen. “Zoals het er nu voor staat,” zegt Van Daele, “zou het mogelijk kunnen zijn dat de VS problemen hebben met onze beschikbaarheid daar, en dan hebben we niets meer te zeggen als hun internetproviders geen routing naar onze TLD aanbieden.” Thomas wijst erop dat .gay en .lgbt, beide eigendom van Amerikaanse bedrijven, hetzelfde probleem zouden hebben.
Een van de beleidsdebatten deze week gaat over de verplichting voor registers om binnen 24 uur te voldoen aan dringende verzoeken van de politie om registrantgegevens. Als een crimineel een .meow-domein zou gebruiken om misdaden te plegen, zou de politie in dat rechtsgebied willen weten wie er achter de website zit. Maar wat als die persoon geen crimineel is en de politie het toch vraagt?
DotMeow is van plan een “dun” register te beheren dat contactgegevens verzamelt, maar geen persoonlijk identificeerbare informatie, en de gegevens in de EU op te slaan, beschermd door de AVG. Van Daele heeft zowel Belgische als Amerikaanse advocaten gevraagd of de AVG registrants zou beschermen als bijvoorbeeld de FBI of de CIA aanklopt. De dotMeow Foundation is gevestigd in België en blijft bewust, voor zover mogelijk, buiten de Amerikaanse jurisdictie. Veel Kickstarter-donateurs van .meow wonen in de VS en ICANN zelf is een non-profitorganisatie die in Californië is geregistreerd.
Als enige Amerikaan aan tafel voel ik een steek van schuld en verdriet dat Van Daele en Thomas zich niet welkom voelen in mijn thuisland. Het doet me ook denken aan iets wat ik Thomas hoorde zeggen in de podcast Queerocracy Now!: “Dit is het internet, niet Amerika.”
De Amerikaanse overheidOekraïne heeft de controle over het Domain Name System officieel overgedragen op 30 september 2016. ICANN werd weliswaar opgericht in 1998, maar bijna twintig jaar lang had het Amerikaanse Ministerie van Handel een contract met ICANN voor het beheer van de zogenaamde Root Zone Database, ofwel “de root”.
De root is een alfabetische lijst van alle topdomeinen: .aaa voor AAA, het bedrijf voor pechhulp; .aarp voor AARP, de non-profitorganisatie voor gepensioneerden; enzovoort. Wie de controle over die database heeft, kan een TLD eruit verwijderen. Vandaar het verzoek van Oekraïne aan ICANN om het Russische .ru-domein te blokkeren.
Ik wil niet beweren dat de VS de controle over het internet hebben opgegeven, want ondanks wat Ted Cruz je wil doen geloven , betekende het beëindigen van de directe relatie tussen de Amerikaanse overheid en ICANN niet dat het internet werd weggegeven aan Rusland, China en Iran. Nadat Edward Snowden het idee van de VS als neutrale beheerder van internetvrijheid had ontkracht, pleitten velen binnen de internetgovernancegemeenschap voor een daadwerkelijk onafhankelijk ICANN. Ironisch genoeg zou het ‘weggeven’ van de Amerikaanse controle over de basisinfrastructuur er wel eens voor kunnen zorgen dat een geglobaliseerd internet kan voortbestaan.
Esther Dyson , de eerste voorzitter van de raad van bestuur van ICANN, heeft gezegd dat het doel van ICANN was om een vacuüm in de internetmacht te behouden – een machtsvacuüm dat diffuus door iedereen wordt beheerd in plaats van door één overheid of bedrijf.
Domeinbeheer behoudt wel degelijk banden met de VS. Het feit dat ICANN geregistreerd staat als een non-profitorganisatie in Californië trok in 2019 de aandacht toen de non-profitorganisatie die .org beheert ermee instemde om het domein voor 1,1 miljard dollar te verkopen aan een private equity-firma die mede was opgericht door een voormalig CEO van ICANN.
De procureur-generaal van Californië riep ICANN op de deal af te wijzen, en ICANN deed dat ook. (Diezelfde private equity-firma verwierf later het register met de meeste TLD’s, Donuts, dat sindsdien is omgedoopt tot het meer zakelijke Identity Digital.) Maar over het algemeen is de Amerikaanse overheid slechts een van de vele belanghebbenden van ICANN.
Om ICANN echt te begrijpen, moet je beseffen dat er eigenlijk twee ICANN’s zijn: de ICANN-organisatie – met zo’n 450 medewerkers in vaste dienst – en de ICANN-gemeenschap, de duizenden mensen die de wereld rondreizen voor deze bijeenkomsten. Het doel van de organisatie is om de gemeenschap samen te brengen en consensus te bereiken over beleid. De gemeenschap (met een hoofdletter C) zou een afspiegeling moeten zijn van de internetgemeenschap (met een kleine letter c) – wij allemaal. Metaforisch gezien is ICANN te vergelijken met open-source software, waarbij de code door de gemeenschap wordt geschreven en vervolgens door de organisatie wordt gecompileerd en uitgevoerd.
Net als open source en het internet zelf, staat ICANN open voor iedereen. Zoals de organisatie schreef in een briefing voorafgaand aan ICANN86: “Het internet functioneert voor iedereen omdat iedereen wordt uitgenodigd om mee te helpen het te laten werken.” Registratie voor deze bijeenkomsten is gratis en iedereen kan inbellen via Zoom. (Dat betekent iedereen , inclusief de hacker die vorig jaar deelnam aan een webinar dat ik bijwoonde en de schermdeelrechten misbruikte om expliciete pornografie op vol volume af te spelen.)
In tegenstelling tot de Verenigde Naties, waar elke soevereine staat een stem heeft, is ICANN wat zij een multistakeholder noemen , wat betekent dat overheden slechts een extra stem hebben – op gelijke voet met bedrijven, non-profitorganisaties en de technische gemeenschap. Het is een consensusproces van onderaf, in plaats van van bovenaf.
Natuurlijk leidt dit, zoals bij elk democratisch systeem, tot imperfecte vertegenwoordiging. Het is gemakkelijker voor bedrijven om te lobbyen voor hun eigen belangen dan voor kleinere spelers, zoals internetgebruikers in landen met autoritaire regimes. Toch is het een klein wonder dat het multistakeholder-model van ICANN überhaupt werkt.
Er wordt tijdens deze vergaderingen flink met de ogen gerold over hoe traag en bureaucratisch het ICANN-proces is. Nieuwkomers verdrinken in afkortingen en vakjargon. Deze week staan er drie aparte vergaderingen gepland voor de “Review of Reviews”, een evaluatie van het evaluatiemechanisme dat in de statuten van ICANN is vastgelegd.
Voor de transparantie worden de meeste ICANN-vergaderingen opgenomen en zijn ze openbaar beschikbaar, samen met een verbazingwekkende hoeveelheid bronnen van de community. In haar streven naar transparantie maakt ICANN zichzelf soms per ongeluk onleesbaar. Maar je kunt het wonder niet hebben zonder de bureaucratie. Je hoort dezelfde mensen die het ene moment klagen over de inefficiëntie van ICANN, het volgende moment vol bewondering spreken over de grootschalige menselijke samenwerking binnen ICANN.
Ik loop naar benedenEen steriele, witgekalkte gang leidt naar een ontmoeting met Marika Konings en Theresa Swinehart voor een interview. We maken een grapje over het feit dat we vastzitten in de Lumon-kantoren van Severance voordat ze zich allebei voorstellen: Konings is ICANN’s programmaleider voor de nieuwe TLD-ronde, en Swinehart leidt de wereldwijde domeinen en strategie. Ze hebben allebei bijna 20 jaar bij ICANN (de organisatie, welteverstaan) gewerkt. Een groot deel van hun werk in de afgelopen 10 jaar bestond uit het produceren van één enkel document.
Met 439 pagina’s is de Engelstalige versie van ICANN’s Applicant Guide Book het reglement voor nieuwe topdomeinen. Er zijn heel wat regels. Zo zijn alle extensies van twee letters uitgesloten. Die behoren toe aan landen, zoals .co in Colombia, .me in Montenegro en .ai in Anguilla. (Het kleine eilandstaatje verdiende vorig jaar bijna de helft van zijn inkomsten met de verkoop van domeinnamen.) Ook landcodes van drie letters zijn geblokkeerd, zoals .eth voor Ethiopië (sorry, Ethereum).
Je kunt ook een aanvraag indienen voor geïnternationaliseerde domeinnamen (afkorting: IDN) in niet-Latijnse schriften zoals Arabisch, Chinees, Cyrillisch en Devanagari. (In het Arabisch staan topdomeinen links van de punt.) De regels gaan verder: als je een geografisch TLD wilt gebruiken, zoals .nyc of .paris, heb je toestemming nodig van de betreffende gemeente; je extensie mag niet te veel lijken op een bestaande (.corn is uitgesloten; lijkt te veel op .com); Je kunt geen handelsmerk van een ander merk bezitten; en bepaalde speciale extensies zijn verboden terrein, zoals .icann en .www (dat zou toch bizar zijn).
Tien jaar om het reglement op te stellen is niet erg lang “in ICANN-termen”, zegt Konings. “Hebben we moeilijke gesprekken gehad? Zeker.” Maar er is ook “veel wederzijds respect en waardering”, vertelt ze me. Het bottom-up proces van ICANN mag dan wel even duren, maar het is bevrijdend voor deelnemers om hun mening te kunnen geven, zelfs als ze hun zin niet krijgen. Het proces is niet perfect, geeft Swinehart toe, maar ze denkt dat het eindresultaat goed is voor het internet.
Konings en Swinehart lijken buitengewoon geduldig. Sterker nog, iedereen die ik ontmoet bij de ICANN Organisatie lijkt vertrouwen te hebben in het proces. Ze zijn een vriendelijke en ingetogen groep, hier op het domeinniveau van het internet. Het voelt letterlijk en filosofisch heel anders dan het applicatieniveau waar grote technologiebedrijven actief zijn.
Ik vraag Konings en Swinehart naar het standpunt van ICANN over een andere regel: wat gebeurt er als meerdere aanvragers dezelfde extensie willen? In 2012 hield ICANN veilingen, zoals ik al vertelde, waarbij Google 25 miljoen dollar betaalde voor .app. Het hoogste bod op een ICANN-veiling was 135 miljoen dollar voor .web door Nu Dot Com, met Verisign, de aanbieder van .com, als onderpand. Je hebt al die websites met .web-URL’s gezien, toch?
Nee, natuurlijk niet, want de uitrol van .web werd tien jaar lang tegengehouden door juridische geschillen tussen de bieders en vindt nu pas plaats. ICANN hield de vorige ronde zestien veilingen. Maar aanvragers konden de zaken ook zelf regelen, via een veiling of een andere onderhandelde overeenkomst. Er waren ongeveer tien keer zoveel privéveilingen als ICANN-veilingen, en belangrijker nog, bij de meeste privéveilingen werd het winnende bod gelijkmatig verdeeld onder de verliezers (terwijl ICANN de opbrengst van haar veilingen incasseert).
Als bijvoorbeeld Google, Amazon en Verisign allemaal .banana wilden, en Verisign de hoogste bieder was met $ 2 miljoen, dan zouden Google en Amazon elk $ 1 miljoen krijgen. Je verloor, maar eigenlijk won je. ICANN incasseerde ongeveer $ 240 miljoen aan veilingen in de vorige ronde. Ter vergelijking: de grootste externe aanbieder faciliteerde ongeveer $ 650 miljoen aan privéveilingen, waarvan het grootste deel terugvloeide naar de bankrekeningen van de aanvragers.
ICANN houdt ook deze keer weer eigen veilingen, maar het reglement verbiedt nu privé-resoluties. En na Reveal Day mogen aanvragers die meedingen naar dezelfde reeks helemaal niet meer met elkaar communiceren. “Wat er daarvoor gebeurt, gaat ons niets aan”, zegt Konings. Sterker nog, Konings en Swinehart kunnen pas in oktober zien wie zich heeft aangemeld en waarvoor – net als de rest van ons.
De laatste sessieDe bijeenkomst van de week is beter bezocht dan ik had verwacht. Becky Burr is aanwezig als moderator. Burr hielp ICANN oprichten tijdens haar periode in de regering-Clinton (ze grapt dat “ICANN helemaal mijn schuld is”) en is een bekwame moderator. Ze weet wanneer ze een vervolgvraag moet stellen of respectvol moet reageren op een opmerking.
Het onderwerp vanmiddag zijn backend-databaseproviders voor organisaties in het Applicant Support Program van ICANN, zoals dotMeow. En ondanks de vermoeidheid van de deelnemers na de lange week, is deze sessie allesbehalve plichtmatig of afgeraffeld. Ik maak drie pagina’s aantekeningen tijdens een uur discussie, inclusief een aantal pittige maar respectvolle debatten. Het werk gaat door.
Een van de punten die ik opschrijf, is diezelfde dagdroom, maar dan op papier: Zou ik het leuk vinden om een TLD te beheren? Het werk is zowel technisch als creatief, en het omvat twee dingen waar ik het meest in geïnteresseerd ben: woorden en het internet. Maar er is nog iets anders dat me aantrekt.
Het zou een reden zijn om terug te blijven komen naar deze bijeenkomsten. ICANN84 in Dublin was mijn eerste fysieke bijeenkomst, en hier in Sevilla, bij mijn tweede, voel ik me al aangetrokken tot deze community. Als ik een kwart miljoen dollar had, zou ik het misschien wel allemaal inzetten op .woof.
