Macklemore– Hadestown van Anaïs Mitchell is een verbluffend urgente allegorie voor de onderling verbonden crises van onze moderne wereld, die naadloos aansluit op de mechanismen van het mondiale kapitalisme, ecologische vernietiging en door de staat goedgekeurd geweld.
Voor degenen onder ons die zich intensief inzetten voor de Palestijnse zaak – die de uitputtende maar noodzakelijke cyclus doorlopen van het schrijven van onderzoeksessays, het geven van academische lezingen en het deelnemen aan protestmarsen tegen de aanhoudende genocide in Gaza – is het beleven van het stuk geen vluchtige ontsnapping in een mythe. Integendeel, het is een confronterende ontmoeting met een verwoestend bekende realiteit.
Ik zag deze musical voor het eerst op mijn verjaardag, toen ik bijna zestig was. Het was een jaar dat gekenmerkt werd door een verergering van ecocide, genocide en oorlogen overal ter wereld. Maar het was ook een jaar van diepgaand ontwaken, waarin mensen wereldwijd geconfronteerd werden met de gruwel van de Israëlische genocide en apartheid, naast de ongecontroleerde invloed van AIPAC en de zionistische lobby op de Amerikaanse politiek.
De industriële onderwereld van de musical is geen fantasie; het is een spiegel van een wereldwijd landschap dat op de rand van een structurele transformatie staat.
De architectuur van ecocide en de keizerlijke muur
In het duistere hart van Hadestown staat een monument voor angst en uitsluiting, tot leven gebracht in het huiveringwekkende anthem “Why We Build the Wall”. Hades’ muur is een meesterwerk in de psychologie van segregatie: hij is gebouwd om “ons vrij te houden” door de wanhopigen buiten te houden, onder het valse voorwendsel dat schaarste aan hulpbronnen wordt veroorzaakt door de armen en niet door de hamsteraars.
Vanwege Mitchells unieke vermogen om deze diepgewortelde politieke, ecologische en tijdloze menselijke thema’s te verweven in toegankelijke folkmelodieën, werd ze door Time Magazine in 2020 uitgeroepen tot een van de 100 meest invloedrijke mensen ter wereld.
Het podium dat ze construeert, weerspiegelt rechtstreeks de brute geografie van onze wereld. Het is dezelfde imperialistische logica die ten grondslag lag aan Donald Trumps grensmuur tegen Mexicaanse en Midden-Amerikaanse migranten. Het is de structurele evenknie van de apartheidsmuren die Israël bouwde om Palestijns land te versnipperen, dorpen te verstikken en de toegang van inheemse bevolkingsgroepen tot essentiële hulpbronnen zoals water en voorouderlijke olijfgaarden af te snijden.
Deze ecocide – de systematische vernietiging van het milieu om het vermogen van een volk om op hun land te overleven te ondermijnen – is een wapen in de vorm van verdrijving. Of het nu op de Westelijke Jordaanoever, in Gaza of in het grensgebied tussen de VS en Mexico is, de Muur bestaat om gestolen rijkdom te beschermen door het overleven van de onteigenden te criminaliseren.
Cruciaal is dat de strijd tegen deze architectuur zich moet uitbreiden. We moeten verandering teweegbrengen, niet alleen om de volkeren van de onderdrukte ‘Derde Wereld’ te redden, maar ook onze broeders en zusters in de zogenaamde Eerste Wereld, die nu een spiegelbeeld is geworden van de verwoesting die ze zelf over de rest van ons heeft aangericht.
Metropolis en de sleur van extreem kapitalisme
Het visuele en thematische landschap van Hadestown leent veel van de dystopische beeldtaal van Fritz Langs stomme meesterwerk Metropolis uit 1927. Net zoals Langs film de wereld verdeelde tussen de rijke elite die in smetteloze torens woonde en de gezichtsloze arbeiders die in de ondergrondse machinekamers werkten, legt Hadestown een systeem van extreem kapitalisme bloot dat volledig is ontworpen om de belangen van een kleine groep te dienen.
In “Chant” en “Way Down Hadestown” fungeren de arbeiders als letterlijke radertjes. Ze worden beroofd van hun namen, hun herinneringen en hun menselijkheid, en getransformeerd tot een volgzaam arbeidsmacht die de kooi bouwt waarin ze gevangen zitten. Hades is de ultieme CEO (denk aan Peter Thiel, Mark Zuckerberg en Elon Musk) – hij exploiteert Eurydice’s acute fysieke honger om haar te binden aan een onwrikbaar contract.
Het is een grimmige weergave van hoe het mondiale kapitalisme armoede als wapen inzet, kwetsbare bevolkingsgroepen dwingt tot overlevingsgerichte gehoorzaamheid, terwijl een miljardairsklasse obscene rijkdom vergaart uit hun onderwerping.
Toch is deze kapitalistische controle niet onbreekbaar. We zien barsten in het pantser. Zelfs in het hol van de leeuw zagen we bij recente voorverkiezingen in de Verenigde Staten dat meerdere door AIPAC gefinancierde kandidaten werden verslagen. De inspirerende verkiezingszeges van kandidaten als AlSayed en Angie Dixon, die twintig keer zoveel geld uitgaven als belangengroepen, bewijzen dat de financiële wurggreep van de heersende klasse kan worden doorbroken wanneer gemeenschappen zich organiseren.
Orpheus’ lied (en dat van Macklemore): Kunst als instrument van revolutionair verzet
Tegenover deze verpletterende machinerie functioneert Orpheus’ lied als iets veel groters dan een mooie melodie; het is een radicale daad van politiek en cultureel verzet. Zijn muziek werkt als een katalysator, die de betovering van de onderwereld even verbreekt en de gezichtsloze arbeiders herinnert aan de hemel, de wind en hun eigen gestolen menselijkheid.
Deze transformatie is precies het doel van revolutionaire kunst. Ze weerspiegelt de historische erfenis van de intellectuele en poëtische archieven die ik onderzoek voor mijn eigen werk voor Al Janoub (Het Mondiale Zuiden), een tijdschrift van de Birzeit Universiteit in Ramallah, gewijd aan de gedeelde strijd van gekoloniseerde en voormalig gekoloniseerde volkeren. De melodie van Orpheus ademt dezelfde uitdagende sfeer als de diepe intellectuele solidariteit die werd gesmeed tussen Pakistaanse en Palestijnse denkers als Eqbal Ahmad en Edward Said.
Ze draagt de ritmische weerstand van dichters als Mahmoud Darwish, Faiz Ahmed Faiz en Fahmida Riaz, wier verzen aandrongen op bevrijding over grenzen heen. In een wereld waar geld, macht en invloed zich richten op degenen die capituleren voor miljardairs als Robert Kraft, staat Hadestown juist symbool voor de recente verwijdering van Macklemore van de concerttournee van Ed Sheeran, en vraagt ons om de keuze te maken om een Macklemore te zijn – onze hedendaagse Orpheus.
Wanneer we tijdens protestmarsen op straat zingen, roepen we precies deze traditie aan, van Orpheus tot Macklemore. Tijdens een protestmars in januari 2024 in New York City zong ik de verzen van de Punjabi soefi-dichter Baba Bulleh Shah ter ere van de gevangengenomen activisten van het Jenin Freedom Theatre, en vroeg ik dringend aandacht voor de genocide in Gaza. Met een vurige solidariteit zong ik en legde ik de menigte uit dat Bulleh Shahs tijdloze oproep om de verloren geliefde terug te brengen, zijn eeuwenoude kracht zal uitoefenen en Palestina zal teruggeven aan zijn volk.
Dit is dezelfde geest van cultureel verzet die ik mijn studenten bijbreng wanneer ze het Jenin Freedom Theatre bestuderen. Net als de personages in Mitchells musical gebruiken de leden van het Freedom Theatre het podium als frontlinie. Ondanks herhaalde aanvallen, razzia’s en verdrijvingen door bezettingsmacht, blijft het theater creëren en bewijst daarmee dat de vernietiging van fysieke infrastructuur de geest van verzet niet kan doden.
Zoals mijn vriendin, de activiste voor sociale rechtvaardigheid en operazangeres Lorna Gonsalves, vorige week opmerkte tijdens haar concert in Peekskill – als inleiding op haar versie van Pete Seegers lied voor Joe Hill (een activist die werd geëxecuteerd voor een misdaad die hij niet had begaan): “Je kunt de persoon doden, maar je kunt de beweging niet doden.” Het is een waarheid die aansluit bij wat Woody Guthrie ons in een aloude traditie van Amerikaans muzikaal verzet voorhield: “Jullie fascisten zullen verliezen!”
De koloniale valstrik: verdeel, heers en zelfkritiek
De tragische climax van Orpheus en Eurydice’s ontsnapping uit de ondergrondse gangen biedt een diepgaand psychologisch inzicht in de mechanismen van bevrijdingsstrijden. Wanneer Orpheus zich omdraait, is het niet slechts een romantische mislukking; het is een systemische overwinning voor de onderdrukker.
De tragedie laat zien hoe door de heersende klasse gecreëerde onderdrukkingssystemen intense zelfkritiek kweken bij degenen die zich durven te verzetten. Hermes herinnert ons eraan dat de voornaamste tactiek van macht een psychologische is: verdeel en heers.
Door de onderdrukten te dwingen hun eigen kameraden, hun eigen strategie en de mogelijkheid van hun overwinning in twijfel te trekken, zet het koloniale apparaat revolutionairen tegen elkaar op. Het is een oude, berekende koloniale strategie, bedoeld om ervoor te zorgen dat het zware werk van onderwerping uiteindelijk wordt uitgevoerd door de twijfels van de onderdrukten zelf.
De breuk in de cirkel: vernietiging, wedergeboorte en een nieuwe wereldorde
De ultieme kracht van Hadestown schuilt echter in de weigering om te bezwijken voor absoluut nihilisme. Terwijl het doek valt, leidt Hermes het gezelschap in het herstarten van het verhaal, waarbij hij expliciet erkent dat, hoewel ze weten hoe het afloopt, ze het toch zingen. Net als de cyclische beproevingen van Jenin is vernietiging in Hadestown niet het laatste woord, maar de pijnlijke prelude op wedergeboorte.
We staan vandaag aan de vooravond van een ingrijpende nieuwe wereldorde, en de huidige escalatie van wereldwijde onderdrukking is een teken dat de machthebbers bang zijn. De scheuren in het imperiale façade worden steeds groter.
We zien lichtpuntjes in de breuken van de westerse hegemonie: in de voorbeeldige, uitdagende moed van Iran dat zich verzet tegen imperiale dictaten – zelfs nu we kritiek hebben op het interne genderbeleid – en in het gewapende verzet van Ansarallah dat weigert de wereldhandel ongehinderd te laten doorgaan terwijl er een genocide plaatsvindt. Bovendien geven de concrete stappen richting eenheid in het Mondiale Zuiden – gemanifesteerd in allianties die zich expliciet verzetten tegen de dictaten van de Amerikaanse dollar – aan dat de economie van de onderwereld niet langer absoluut is.
Hadestown biedt ons geen garantie voor een gemakkelijke overwinning, maar wel een revolutionaire opdracht. We zitten gevangen in een vicieuze cirkel van geweld, ecocide en hebzucht, maar het lied suggereert dat als we het maar luid genoeg zingen, lang genoeg marcheren en onze allianties in het mondiale Zuiden diepgaand genoeg smeden, we uiteindelijk het einde zullen veranderen.
Dat moeten we.
Ze worden allemaal Macklemore.
