De enorme beursgang van SpaceX is geen teken van succes voor het bedrijf, maar eerder een indicatie van een afbrokkelende markt. Systemen worden stilletjes herschreven om uitzonderingen te maken voor een kleine groep, ten koste van gevestigde financiële instellingen. Het precedent dat SpaceX en Elon Musk scheppen, zou de vrije markt wel eens kunnen verschuiven van een publiek domein naar een privéaangelegenheid voor miljardairs.
Laten we beginnen met de concessie, want die is echt en als je die overslaat, verlies je de discussie. SpaceX landde een raket rechtop in een baan om de aarde toen de hele industrie dat nog als fantasie beschouwde, en deed dat vervolgens meer dan vijfhonderd keer totdat de kosten om de ruimte te bereiken kelderden.
Het bedrijf bouwde de grootste satellietconstellatie in de geschiedenis en verkocht breedbandinternet op plekken waar glasvezel nooit zal komen. Starlink boekte vorig jaar een omzet van $11,4 miljard en een operationele winst van $4,4 miljard: een fantastisch bedrijf, misschien wel het beste van het decennium.
Musk heeft de raket, de phased array-antenne of het taalmodel niet uitgevonden; hij is geen Nikola Tesla, die vanuit de grondbeginselen tot iets bijzonders komt. Hij is iets wat in de praktijk veel zeldzamer is: een samensteller die bestaande technologieën in een tempo en op een schaal samenvoegt die bijna niemand anders kan evenaren, gericht op behoeften die de markt nog niet eens had benoemd. Alle lof voor hem.
Open nu het prospectus en zie hoe de prestatie verandert in een alibi.
SpaceX verslindt zichzelf, dus waarom staat het nog steeds aan de top?
Na de veertien openingspagina’s met raketfoto’s, na de letterlijke zin: “We willen niet dat de mensheid hetzelfde lot ondergaat als de dinosaurussen”, volgt de rekensom. SpaceX leed in 2025, het jaar waarin het bedrijf een beursgang aanvroeg, een verlies van 4,94 miljard dollar, na een winst van 791 miljoen dollar in het jaar ervoor. In het eerste kwartaal van 2026 leed het bedrijf nog eens een verlies van 4,28 miljard dollar. Het bedrijf dat streefde naar de hoogste waardering in de geschiedenis van de beurzen, werd op weg naar de beurs aanzienlijk armer.
De wond is zelf toegebracht en heet xAI, de AI-divisie die enkele maanden voor de beursgang failliet ging : 3,2 miljard dollar aan omzet tegenover een operationeel verlies van 6,4 miljard dollar en 12,7 miljard dollar aan kapitaaluitgaven, meer dan het bedrijf aan raketten en satellieten samen had uitgegeven. Als je het verhaal tot de essentie terugbrengt, is het simpel. Starlink is een geweldig bedrijf dat wordt leeggezogen om een oven te voeden die aan de romp is vastgemaakt.
Waar betalen beleggers dan voor? Bij de beursgang van $1,75 biljoen komt dat neer op ongeveer 94 keer de omzet over de afgelopen twaalf maanden. Het duurste aandeel in de S&P 500, Palantir, wordt verhandeld tegen 67 keer de omzet. Meta ging naar de beurs met een groei van 88% per jaar en een koers-omzetverhouding van 28 ; Google, met een groei van 240%, ging naar de beurs tegen een koers-omzetverhouding van 10.
Waardeer de drie segmenten van SpaceX op twee keer de koers van hun beursgenoteerde concurrenten – een bewust voorzichtige berekening – en je komt uit op ongeveer $1 biljoen. De resterende driekwart biljoen dollar is gebaseerd op één factor: een “totale adresseerbare markt” (TAM) van $28,5 biljoen, bijna net zo groot als de gehele Amerikaanse economie, waarvan $22,7 biljoen onder “enterprise AI” valt, ongeveer dertig keer zo groot als de daadwerkelijk bestaande markt voor bedrijfssoftware.
Benoem de truc precies, want precisie is essentieel voor succes. De TAM (Total Addressable Market) is geen leugen. Het is een afgedekte schatting, afkomstig van consultants en bestempeld als een schatting die “onjuist kan blijken te zijn”. Het is iets schadelijkers dan een leugen: een getal dat zo is ontworpen dat het niet te weerleggen is, en dat de plaats inneemt van de contante waarde van de toekomstige kasstromen die een normaal bedrijf zou moeten aantonen.
Je kunt een bewering niet ontkrachten met dertig keer de marktwaarde die nog niet bestaat. Dat is nu juist het hele doel van het creëren van zo’n omvangrijke markt. De inzet was nooit dat de cijfers zouden kloppen. De inzet was dat ze nooit zouden hoeven kloppen.
En dat hoeft ook nooit, want elk mechanisme dat normaal gesproken tot afrekening leidt, wordt uitgeschakeld – één instelling tegelijk, in het openbaar, in zijn naam.
Elon Musk hoeft niet naar Mars te gaan voor zijn geld.
Laten we beginnen met Musks salaris, het meest transparante voorbeeld van de hele onderneming. De raad van bestuur kende Musk een miljard beperkte B-aandelen toe. Op papier zijn de voorwaarden sciencefiction. Ze worden pas toegekend als SpaceX 7,5 biljoen dollar waard is en hij een permanente kolonie van minstens een miljoen mensen op Mars heeft gesticht. Een pakket dat je aan het publiek kunt laten zien als bewijs dat hij alleen wint als de mensheid wint.
Maar als je de aandelenovereenkomst leest die bij de aanvraag is gevoegd, valt de truc door de mand. Hij kan nu al stemmen over die miljard aandelen – voordat er ook maar één is toegekend, voordat de eerste Marsbewoner ademhaalt – dus de toekenning vergroot het stemrecht dat hij al heeft. Hij kan ze nu al als onderpand gebruiken voor leningen, waardoor hij papier dat hij nog niet heeft verdiend omzet in geld dat hij kan uitgeven.
En omdat de wet niet-toegekende aandelen niet als inkomen beschouwt, hoeft hij er pas belasting over te betalen als ze worden toegekend, wat, gezien de Mars-voorwaarde, misschien wel nooit zal gebeuren. Stemmen, lenen met de aandelen als onderpand, belasting betalen voor altijd uitstellen: hij onttrekt de macht en de liquiditeit van het eigendom zonder de bijbehorende verplichtingen te aanvaarden. De mijlpalen zijn geen doelen.
Ze zijn slechts decoratie – bedoeld zodat hij kan zeggen dat hij op Mars wordt betaald, terwijl hij in feite nu al wordt betaald. (De raad van bestuur heeft dit goedgekeurd, merken de pensioenfondsen op, zonder dat er een onafhankelijke beloningscommissie aanwezig was. Een tweede tranche van nog eens 60,4 miljoen aandelen met extra stemrecht is afhankelijk van de bouw van datacenters in de ruimte.)
Dat is de man. Hier wordt de machine om hem heen herbouwd.
Musk trekt nu de grenzen.
U kunt uiteindelijk eigenaar worden van dit bedrijf, of u het nu beoordeelt of niet. Met ingang van 1 mei heeft Nasdaq zijn eigen regels herschreven, waardoor de ‘rijpingsperiode’ voordat een nieuw bedrijf in de Nasdaq-100 kan worden opgenomen, is verkort van drie maanden naar vijftien handelsdagen, en de minimum-float-vereiste, die decennialang van kracht was, is komen te vervallen.
De rijpingsperiode bestaat om één reden: een volatiel nieuw aandeel de kans geven een eerlijke prijs te vinden voordat de indexfondsen – de passieve instrumenten in uw 401(k) die mechanisch, zonder oordeel, in verhouding tot hun gewicht aandelen kopen – gedwongen worden het aandeel op te nemen.
Goldman Sachs schat dat de wijziging alleen al tot $60 miljard aan aankopen in de Nasdaq-100 zou kunnen leiden. FTSE Russell heeft zijn free float-regel versoepeld ; S&P overlegt over het halveren van de wachttijd en het volledig afschaffen van de winstgevendheidstoets. De regel die Tesla tot 2020 buiten de index hield, lang nadat het een van de meest waardevolle bedrijven ter wereld was geworden, wordt opzettelijk overtreden voor de grootste en meest milieuvriendelijke aandelenuitgifte ooit.
U hoeft mij niet op mijn woord te geloven dat dit onjuist is. Een portefeuillemanager bij Acadian schreef dat het voorstel “stinkt”. Jason Zweig van The Wall Street Journal noemde het “willekeurig, oneerlijk en potentieel riskant”. Marktanalist Ian McMillan zei het ronduit op X: “Ze plunderen openlijk de schatkist.”
Laten we het nu hebben over het bestuur, waar het ontwerp ophoudt met doen alsof. Door middel van aandelen met tien stemmen per aandeel zal Musk ergens tussen de 79% en 85% van de stemmen in handen hebben – de exacte marge hangt af van hoe je die nog niet toegekende miljard aandelen meetelt – terwijl hij ongeveer 42% van de aandelen bezit.
Hij is tegelijkertijd voorzitter, CEO en CTO. Hij kan alleen worden ontslagen door een stemming van de aandelenklasse die hij zelf controleert: onontkoombaar, per definitie, zonder zijn eigen toestemming. Claims van aandeelhouders worden van de openbare rechtbank naar een besloten arbitrageprocedure gedwongen.
Onder de nieuwe Texaanse statutaire zetel van SpaceX is voor het indienen van een afgeleide rechtszaak een belang van 3% vereist – miljarden dollars aan aandelen – een drempel die bij deze waardering in principe alleen Musk zou kunnen halen. Dit is overigens niet mijn interpretatie.
Het betreft de inhoud van een brief uit mei van de comptrollers van de staat New York en de stad New York en de directeur van CalPERS (California Public Employees’ Retirement System) – beheerders van meer dan een biljoen dollar aan spaargeld van leraren en brandweerlieden, die door de opname in de index gedwongen zullen worden dit aandeel aan te houden en die hun bezwaar officieel kenbaar wilden maken.
De Harvard-onderzoeker Lucian Bebchuk en Kobi Kastiel uit Tel Aviv vullen het deel aan dat niet expliciet in de documenten wordt genoemd: de structuur is zo opgezet dat Musk uiteindelijk een kleine minderheidsaandeelhouder kan worden , door zijn belang te diversifiëren naar ongeveer 9%, en nog verder te verlagen via aandelen zonder stemrecht, zonder ooit zijn greep te verzwakken. De wiskunde achter die constructie is meedogenloos.
Een controlerende partij met een klein aandeel strijkt de volledige waarde op van elke zelfverrijkende beslissing, terwijl hij slechts zijn fractie van de kosten draagt. Dit betekent dat de prikkel om winst te onttrekken juist toeneemt naarmate zijn aandeel kleiner wordt. De verwevenheid met andere partijen is al in volle gang: Tesla’s investering van 2 miljard dollar in SpaceX, de overname van xAI in aandelen, de chiponderneming Terafab, de optie op Cursor – elke transactie werd afgerond voordat ook maar één openbare aandeelhouder stemrecht had.
Systemen worden uitgehold ten voordele van een kleine groep.
Als je voldoende afstand neemt, komen de afzonderlijke misstanden samen in één geheel. Een compensatieregeling die hem de voordelen van het eigenaarschap geeft, maar geen van de bijbehorende verplichtingen. Drie indexaanbieders die de regels opschorten die gewone spaarders beschermen, zodat zijn aandelen zonder oordeel kunnen worden gekocht. Een handvest dat hem onafzetbaar maakt en zijn beslissingen onaanvechtbaar voor elke rechtbank die de motivering ervan publiceert.
Elk van deze toekenningen werd gedaan door mensen die beter wisten en het toch deden – bankiers die achter de commissie aan zaten, beurzen die achter de notering aan zaten, een raad van bestuur die zijn gunst probeerde te winnen. Dat is het ware verhaal, en het is groter dan één opgeblazen waardering. De systemen waren zo gebouwd dat geen enkel individu, hoe rijk ook, boven de prijsvorming en de wettelijke verantwoordelijkheid kon staan waaraan de rest van ons gebonden is.
Een voor een, voor één man, worden die systemen stilletjes herontworpen om een uitzondering te maken. Een zeepbel barst en de dwazen verliezen geld. Dit is anders.
Dit is de langzame transformatie van openbare markten – de gemeenschappelijke ruimte waar een lerarenpensioen en een miljardairsfortuin dezelfde regels zouden moeten volgen – naar iets dat meer lijkt op een privédomein, waar de heer de voorwaarden bepaalt en de rest van ons, door de mechanismen van onze eigen indexfondsen, simpelweg gedwongen wordt om zijn waardepapier te bezitten en dat eigendom te noemen.
En vergis u niet: dit is niet zomaar de brutaliteit van één man. SpaceX is slechts het meest openlijke voorbeeld van een structuur die alomtegenwoordig is in de platformeconomie – dezelfde proportionele huur die Apple van elke ontwikkelaar eist, dezelfde afhankelijkheid die Amazon van elke verkoper afdwingt, dezelfde private controle over publieke infrastructuur die Musk in staat stelde Starlink boven Oekraïne te beperken en Zuckerberg de meningsuiting van drie miljard mensen te bepalen.
Wat nieuw is, is niet de hebzucht; het is de schaal waarop een handvol eigenaren nu de touwtjes in handen heeft van de systemen waarop landen, markten en burgers afhankelijk zijn.
De laatste keer dat particuliere commerciële entiteiten zo’n soevereine macht vergaarden – de Oost-Indische Compagnie die geld bijsloeg , legers oprichtte en bijna drie eeuwen lang een subcontinent bestuurde – heroverde de staat uiteindelijk de controle, maar pas na generaties van uitbuiting. Het prospectus van SpaceX geeft een voorproefje van wat die herovering zal moeten overwinnen, geschreven in de taal van een bedrijf dat heeft besloten dat de regels voor anderen gelden.
De raket is echt. De afrekening is wat er door middel van engineering wordt weggewerkt. En het gevaarlijkste dat Musk ooit heeft gebouwd, is niet zijn zielige X-persona. Het is het precedent dat het prospectus schept: de regels buigen als je groot genoeg bent om het buigen ervan winstgevend te maken voor iedereen wiens taak het was om de regels te handhaven.
