Naar schatting zijn op 30 juli meer dan 50.000 migranten de autonome stad Ceuta binnengekomen, nadat de grens feitelijk was ingestort. De Spaanse regering heeft verklaard dat bijna alle migranten inmiddels naar Marokko zijn teruggekeerd en dat er minstens 88 zijn omgekomen .
Ceuta Na het incident, geconfronteerd met twijfels over hoe en waarom het had kunnen gebeuren, bleef het publiek achter met beelden en foto’s: mensen die zwommen en klommen op het strand van Tarajal in Ceuta; tienduizenden in één dag en nacht; tientallen doden.
Zonder ondersteunende gegevens of verklaringen ontstaan dergelijke scènes in eerste instantie in de verbeelding. En het is in de verbeelding dat de houding van een land ten opzichte van migratie wordt gevormd.
De grensovergang bij Ceuta ondermijnt een van de meest vleiende zelfbeelden van Spanje. Na jaren van fascistische dictatuur heeft het land de afgelopen jaren zichzelf opnieuw uitgevonden als een plek die migratie en diversiteit verwelkomt, terwijl een groot deel van Europa het over muren en verdediging heeft.
Dit is een verhaal dat Spanje met oprechte overtuiging vertelt: een natie op het kruispunt van Europa en Afrika, gevormd door eeuwenlange culturele uitwisseling. En het brengt deze idealen vaak in de praktijk: slechts zes maanden geleden opende het de weg naar een legale verblijfsvergunning voor honderdduizenden immigranten die al in het land wonen en werken.
Maar het zelfbeeld en de publieke opinie van een land zijn eerder een culturele dan een juridische verworvenheid. Ze zijn gebaseerd op emoties, waardoor ze veel fragieler – en veel vatbaarder voor desinformatie en misbruik – zijn dan welke wet dan ook.
Beelden, woorden, meningen
We kunnen in realtime zien hoe meningen veranderen door te kijken naar de woorden die mensen gebruiken. Nog maar een dag eerder was het publieke debat over migratie gewoon en neutraal. Het ging vooral over integratie, werkvergunningen en de gebruikelijke procedures voor vestiging.
De beelden uit Ceuta hebben dat alles overboord gegooid en een veel hardere toon aangenomen. Woorden als invasie , oorlog , lawine en controle overheersen nu in openbare verklaringen en op sociale media.
Voor gewone mensen betekent dit dat de migrant die een buur, een collega of een ouder van een klasgenoot zou kunnen zijn, een gezichtsloze figuur wordt, een nummer dat een strand oversteekt. Het is veel moeilijker om te rouwen om het verlies van een nummer dan om het verlies van een persoon, en taal die in cijfers is uitgedrukt, kan zo kil zijn als ze wil zonder wreed over te komen.
Een beeld, zoals die nu eindeloos herhaald worden op televisieschermen en sociale media, argumenteert zonder dat er een argumentatie nodig is. Retoriek moet overtuigen, iets zeggen waarop de luisteraar kan reageren, maar beelden bieden een kortere weg naar het onderliggende gevoel. Ze verplaatsen het uitgangspunt van elk gesprek over het onderwerp.
Spanish Prime Minister condemns ‘violation of territorial integrity’ of Ceuta. pic.twitter.com/KtVrI10Clt
— euronews (@euronews) July 31, 2026
Beelden uit Ceuta dwingen de Spaanse regering tot uitleg, terwijl strafmaatregelen als vanzelfsprekend worden gepresenteerd. Uitspraken die woensdag nog onaangenaam klonken, klonken vrijdag bijna als een nuchtere beschrijving. De gematigden komen er naïef uit te zien en de bewijslast verschuift zonder dat iemand dat aankondigt.
Beelden zijn een geschenk voor extreemrechts in Europa, en ze weten precies wat ze ermee moeten doen. Ze kunnen alle argumenten over de werkelijke cijfers verliezen en toch winnen, omdat hun doel is om het beeld van een gastvrij Spanje belachelijk te maken. Bij gebrek aan andere informatie doen video’s en afbeeldingen dat werk grotendeels gratis.
Normalisering van extreem taalgebruik
De secretaris-generaal van de rechtse oppositiepartij PP in Spanje koppelde de grensovergang al snel aan het massale regularisatiebeleid van de Spaanse regering, dat in februari werd ingevoerd, en beweerde zonder bewijs dat dit een “aantrekkingskracht” creëerde.
De leider van de extreemrechtse partij Vox in Spanje ging nog een stap verder en bestempelde de aankomsten onmiddellijk als een “invasie” van mannen in de dienstplichtige leeftijd. De Amerikaanse ondernemer Elon Musk deelde deze mening en vergeleek de beelden met een scène uit de zombiefilm World War Z uit 2013.
Maar voor extreemrechts gaat dit verder dan een simpele informatiecyclus. Zodra hun taalgebruik niet meer extreem klinkt, moet rechts in de mainstream wel reageren, anders lopen ze het risico zwak over te komen. Zodra het debat verschuift, staat iedereen die Spanje als open en gastvrij land verdedigt al in de verdediging en biedt excuses aan nog voordat er een woord is gezegd.
Na het incident in Ceuta staat er voor Spanje het volgende op het spel: het vermogen om zijn verhaal te vertellen over het verwelkomen van immigratie en het accepteren van diversiteit, zonder daarvoor eerst excuses te hoeven maken.
