De wortels van het kapitalisme liggen in de slavernij.

Achter het gepolijste verhaal van de westerse vooruitgang (kapitalisme) schuilt een andere geschiedenis.

Stoomkracht, modern bankwezen en industrieel kapitalisme zijn niet voortgekomen uit vreedzame innovatie, maar zijn betaald met het bloed van tot slaaf gemaakte mensen.

Er schuilt een zekere troost in de verhalen die rijken over zichzelf vertellen. In deze verhalen wordt het kapitalisme afgeschilderd als de natuurlijke bloei van Europese vindingrijkheid – het product van rede, wetenschappelijke ontdekkingen, technologische innovatie en de zuinigheid van hardwerkende individuen. Kolonialisme en slavernij, voor zover ze al ter sprake komen, worden behandeld als betreurenswaardige episodes in een verder triomfantelijke mars naar de moderniteit.

Onze nieuwste studie, ‘ De wortels van het kapitalisme: slavernij en de suikerhandel’ (augustus 2026), van Prabir Purkayastha, roept ons op deze geruststellende mythologie los te laten. De studie luidt onze nieuwe reeks ‘Studies over historisch materialisme’ in, waarin we de totstandkoming van de moderne wereld onderzoeken en de dialectiek tussen imperialisme en nationale bevrijdingsstrijd centraal stellen.

Een groot deel van de studie werd geschreven tijdens de 225 dagen die Prabir van oktober 2023 tot mei 2024 in de Rohini Central Jail in Delhi, India, doorbracht. Hij was illegaal gearresteerd door de Indiase overheid als onderdeel van een bredere repressie tegen persvrijheid en progressieve stemmen.

Tijdens zijn gevangenschap vormden de stukjes papier die tijdens bezoekjes heen en weer werden geschoven het begin van deze geschiedenis van suiker, slavernij en kapitalisme. Er zit iets passends in: een studie naar systemen van opsluiting en uitbuiting, geschreven onder omstandigheden van opsluiting door een intellectueel die weigerde zich te laten opsluiten.

Centraal in het onderzoek staat suiker, een van de belangrijkste psychoactieve producten uit het koloniale tijdperk die – samen met alcohol, chocolade, koffie, opium, thee en tabak – de Industriële Revolutie aanwakkerde. Voordat suiker een alledaags product werd voor Europese arbeiders, was het een luxeartikel dat alleen door koningen en aristocraten werd geconsumeerd. De transformatie tot een massaproduct vereiste meer dan een verandering in smaak.

Het vereiste de inbeslagname van land, de vernietiging van inheemse samenlevingen en de gewelddadige commercialisering van mensen: Afrikanen werden gevangengenomen, over de Atlantische Oceaan vervoerd en als slavenarbeiders aan plantage-eigenaren verkocht. Suiker was een van de eerste echt mondiale handelswaar, en de transformatie ervan tot een dergelijke handelswaar vereiste de opbouw van een immens commercieel en financieel apparaat dat Afrika, Amerika, Azië en Europa met elkaar verbond.

De omvang van het koloniale geweld was verbijsterend. Minstens tien miljoen tot slaaf gemaakte Afrikanen kwamen aan in Amerika en het Caribisch gebied. Als degenen die stierven tijdens de gevangenneming, gedwongen marsen, detentie en de Middenpassage (de gedwongen overtocht over de Atlantische Oceaan van Afrika naar Amerika) worden meegerekend, komt het totale aantal Afrikanen dat voor de transatlantische handel werd ontvoerd waarschijnlijk uit op veertien tot twintig miljoen.

Terwijl de bevolking van Azië en Europa tussen de zeventiende en negentiende eeuw enorm groeide, stagneerde de bevolking van Afrika en nam in veel regio’s zelfs af. Deze catastrofe was geen toevallig gevolg van de handel. Ze werd veroorzaakt door wat de studie de ‘wapen-slavernij-geld-nexus’ noemt: Europese vuurwapens en buskruit werden geruild voor gevangen Afrikanen, wier verkoop de winst opleverde die het systeem in stand hield.

De plantage, gebouwd om deze arbeid te organiseren en uit te putten, was geen overblijfsel van een oudere, prekapitalistische wereld. Het was een van de laboratoria van de kapitalistische moderniteit. Op de suikerplantage waren teelt en industriële verwerking geïntegreerd in één arbeidsregime ter plaatse. Het suikerriet moest worden gesneden, vervoerd, geplet, gekookt en gekristalliseerd volgens een strikt schema. De tot slaaf gemaakten werden georganiseerd in groepen, verdeeld naar leeftijd en fysieke capaciteit, en gedwongen om werkdagen te draaien die tijdens de oogst achttien tot twintig uur konden duren.

Plantagemanagers hielden nauwkeurige boekhouding bij, berekenden de productiviteit, vergeleken het levensonderhoud met de vervangingskosten en behandelden mensen als vast kapitaal – als machines die uitgeput en vervangen moesten worden. De plantage was, zoals de Amerikaanse antropoloog Sidney Mintz schreef, een ‘synthese van veld en fabriek’. De tijd- en bewegingsberekeningen liepen vooruit op de managementsystemen die later met de moderne industriële werkplek geassocieerd zouden worden.

De suikerraffinaderijen van Londen, Bristol, Glasgow en Liverpool behoorden tot de vroegste fabriekachtige werkplekken van Groot-Brittannië. Rondom deze raffinaderijen ontstonden scheepvaart, scheepsbouw, opslag, verzekeringen, kredietverlening en bankwezen. In 1774 vertegenwoordigde ruwe suiker een vijfde van alle Britse import. Tussen 1700 en 1800 verzevenvoudigde de Britse suikerimport. De rijkdom die met suiker werd vergaard, bleef niet beperkt tot verre plantages in het Caribisch gebied.

Het financierde de Britse commerciële en industriële expansie. Een schatting suggereert dat in 1770 bijna 40% van het kapitaal dat voor deze expansie werd gebruikt, afkomstig was van de winst uit de slavenhandel. Investeringen in de koloniën konden vier tot zeven keer winstgevender zijn dan investeringen in Engeland. Met andere woorden, de koloniën leverden de aanbetaling die de Industriële Revolutie in de imperiale centra mogelijk maakte.

Het Britse koloniale beleid van voorkeursbehandeling zorgde ervoor dat de koloniën grondstoffen leverden, terwijl de productie in het imperiale centrum bleef. Ruwe suiker stak de Atlantische Oceaan over om in Groot-Brittannië te worden geraffineerd, waar de hoogste winstmarges werden gehandhaafd. Tarieven beschermden Britse raffinaderijen, terwijl ze raffinage in het Caribisch gebied ontmoedigden en Britse raffinaderijen en Caribische plantages afschermden van concurrentie van Indiase suiker

. Kolonialisme onttrok niet alleen rijkdom aan de koloniën; het reorganiseerde complete economieën zodanig dat de productiecapaciteit van de koloniën ondergeschikt bleef aan die van de koloniserende macht, lang nadat de koloniale overheersing formeel was beëindigd. Dit is wat Kwame Nkrumah, de eerste president van Ghana, neokolonialisme noemde.

Prabir, die in de centrale gevangenis van Rohini zat, schetste de kapitaalstroom niet als een simpele Atlantische driehoek, maar als een planetair systeem van plundering dat India, Afrika, Amerika en Europa met elkaar verbond. Europese handelaren verscheepten Indiase textielproducten naar West-Afrika en ruilden deze voor tot slaaf gemaakte mensen. Salpeter uit Bengalen, essentieel voor de productie van buskruit, droeg bij aan de bewapening van deze gruwelijke handel.

Na de Britse verovering van Bengalen in 1757 werden deze exporten betaald met de grondbelasting die van Indiase boeren werd geheven. De Atlantische driehoek maakte daarom deel uit van een veel grotere geometrie van plundering die zich over de hele planeet uitstrekte. De stoommachine van James Watt is bevlekt met het bloed van tot slaaf gemaakte Afrikaanse plantagearbeiders en uitgehongerde Indiase boeren.

We zullen nooit weten of een denkbeeldig kapitalisme zou hebben bestaan ​​in een wereld zonder kolonialisme. Geschiedenis speelt zich niet af in denkbeeldige werelden. Het daadwerkelijk bestaande kapitalisme is onlosmakelijk verbonden met koloniale onteigening. Kapitalisme heeft zich niet eerst alleen op het Engelse platteland gevormd en zich vervolgens vreedzaam over de hele wereld verspreid. De geschiedenis ervan moet tegelijkertijd worden gesitueerd op het Engelse platteland, de Caribische plantage, de zilvermijn van Potosí, de Afrikaanse opslagplaats, het belastingkantoor van de indianen, het ruim van het schip dat tot slaaf gemaakten vervoerde, en de Europese raffinaderij.

Deze geschiedenis weerhoudt ons er ook van om wat Karl Marx ‘oorspronkelijke accumulatie’ ( ursprüngliche Akkumulation ) noemde, als een afgesloten episode te beschouwen. De methoden ervan zijn nog steeds aanwezig: de inbeslagname van land, de onderwerping van economieën aan monocultuur, schuldenregimes, ongelijke ruilhandel, de onderwaardering van arbeid in het Zuiden en de overdracht van rijkdom naar financiële systemen die door het Noorden worden gecontroleerd. De vormen zijn veranderd, maar de onteigening gaat door.

Als deze geschiedenissen van uitbuiting serieus worden genomen, kan de eis tot koloniale herstelbetalingen niet worden afgedaan als louter een moreel pleidooi of een achterhaalde eis. Herstelbetalingen moeten worden gezien als een materiële en politieke noodzaak: niet alleen een afrekening met misdaden uit het verleden, maar ook een confrontatie met de voortdurende accumulatiestructuren die door koloniale onteigening zijn opgebouwd en die de wereldwijde ongelijkheid in het heden blijven reproduceren.

Dit is het argument van Kwesi Pratt Jr.’s recente boek, Reparations: History, Struggle, Politics, and Law , dat binnenkort in een nieuwe Zuid-Afrikaanse editie verschijnt bij Inkani Books. De editie bevat een voorwoord van de Ghanese president John Dramani Mahama en een nawoord van professor Verene Shepherd. Herstelbetalingen – of het nu gaat om kwijtschelding van schulden, teruggave van gestolen grondstoffen, overdracht van technologie of het herstel van publieke capaciteiten die door kolonialisme en structurele aanpassingen zijn vernietigd – vormen een essentieel tegengif voor de lange geschiedenis van plundering die aan de basis stond van het moderne kapitalisme.

Dit was nooit alleen een geschiedenis van uitbuiting. Het plantagesysteem werd in elke fase betwist. Slaven vluchtten, saboteerden de productie, bewaarden verboden culturele gebruiken, vormden gemeenschappen van marrons, organiseerden opstanden en braken uiteindelijk de schijnbare onveranderlijkheid van de slavernij. De Haïtiaanse Revolutie, die in 1804 tot onafhankelijkheid leidde, blijft de grootste bevestiging van deze waarheid: zelfs de meest geavanceerde onderdrukkingsmechanismen kunnen door de onderdrukten zelf worden verslagen.

In 1935 schreef de Haïtiaanse marxistische dichter Jacques Roumain (1907-1944), verontwaardigd over de voortdurende pogingen om zijn land te verstikken, het gedicht ‘Guinea’. Dat gedicht, vertaald in het Engels door Roumains vriend Langston Hughes, is een krachtige evocatie van Haïti’s Afrikaanse oorsprong en de voortdurende strijd voor waardigheid.

Het is de lange weg naar Guinee,
de dood voert je mee.
Hier zijn de takken, de bomen, het bos.
Luister naar het geluid van de wind in zijn lange haren
van eeuwige nacht.

Het is de lange weg naar Guinee,
waar je vaders je zonder ongeduld opwachten.
Onderweg praten ze.
Ze wachten.
Dit is het uur waarop de beekjes kabbelen
als kralen van bot.

Het is een lange weg naar Guinee.
Je zult niet hartelijk worden ontvangen
in het duistere land van duistere mannen.

Onder een rokerige hemel, doorboord door het gekrijs van vogels
rond de riviermonding,
openen de wimpers van de bomen zich in het vervagende licht.
Daar, daar wacht je aan het water een rustig dorp,
en de hut van je voorvaderen, en de harde voorouderlijke steen
waar je hoofd eindelijk zal rusten.