Israël – Ooit beschouwd als een taalkundig en cultureel monolithisch geheel, ontwikkelen mensen uit de voormalige Sovjet-Unie nu politieke identiteiten die zowel de generatieverschillen als de invloed van recent aangekomen vluchtelingen weerspiegelen.
Eind februari 2022 brak er een vechtpartij uit in Israël Kibboets Lotan, een kleine ecogemeenschap in het zuiden van Israël.
Dima, een immigrant uit Luhansk, een Oekraïense stad die sinds 2014 door Russische proxy’s wordt bezet, raakte slaags met Anton, een immigrant uit het Russische Verre Oosten.
Terwijl Russische raketten Oekraïense steden troffen en pantsereenheden oprukten naar Kiev, besloot Anton, die op de melkveehouderij van de kibboets werkte, de Dag van de Verdediger van het Vaderland te vieren, een Russische militaire feestdag. Voor Dima was dat ondraaglijk.
Anton was verbijsterd door de woede van zijn buurman. Hij hield vol dat hij niets met de oorlog te maken had. Hij was een Israëliër, zei hij, en vierde slechts een feestdag die verbonden was met het leger waarin hij ooit had gediend.
Voor de ervaren, in Israël geboren leden van de kibboets was het incident nog schokkender. Zij waren gewend om beide mannen simpelweg te beschouwen als Russen die dezelfde taal spraken, ’s avonds samen barbecueerden en tot dezelfde gemeenschap leken te behoren.
Soortgelijke confrontaties speelden zich af in heel Israël tijdens de eerste maanden van de grootschalige invasie. De populaire kruidenierswinkels die Israëliërs altijd ‘Russische winkels’ hadden genoemd, waar producten als boekweitgrutten, gerookte vis en de gefermenteerde drank ‘kvass’ werden verkocht, hingen plotseling Oekraïense vlaggen op. Mensen die hun hele leven Russisch hadden gesproken, schakelden abrupt over op Oekraïens.
Vervolgens kwam er een nieuwe immigratiegolf: tienduizenden Russische burgers arriveerden in Israël, niet gedreven door de fysieke gevaren van oorlog, maar door hun verzet ertegen. Ook zij werden niet begrepen, ditmaal door de al lang in het land wonende Russischsprekende inwoners, door mensen die een nieuwe Oekraïense identiteit omarmden, en zeker door Hebreeuwssprekende Israëliërs.
De oorlog heeft de afgelopen vier jaar de Russischsprekende gemeenschap in Israël fundamenteel veranderd.
Nu de nationale verkiezingen in oktober eraan komen, strijden de politieke partijen opnieuw om de “Russische stem”. Een campagnetactiek die in 2019 nog volkomen logisch leek – een gigantisch reclamebord waarop Benjamin Netanyahu de hand schudt met de Russische president Vladimir Poetin – zou vandaag de dag politiek gezien funest zijn.
Op het eerste gezicht lijkt de sympathie voor Rusland in Russischsprekend Israël verdwenen te zijn. Toch is de steun voor Oekraïne veel complexer geworden dan aanvankelijk gedacht.
Halverwege de jaren 2000 was wat Israëliërs vaak ‘de Russische kwestie’ noemden – de sociale en politieke integratie van de massale immigratiegolf uit de voormalige Sovjet-Unie in de jaren 90 – grotendeels uit het publieke debat verdwenen, zegt Julia Lerner, universitair docent sociologie en antropologie aan de Ben-Gurion Universiteit van de Negev. De kinderen van degenen die in de USSR waren geboren en vervolgens waren geëmigreerd, waren zelf volwassen geworden, geassimileerd en beschouwden zichzelf als Israëliërs in plaats van immigranten.
Lerner merkte het op in haar eigen klaslokaal.
“Op een gegeven moment had ik het gevoel dat de ‘Russische kwestie’ gewoon niet meer relevant was,” zegt Lerner. “Ik ben zelfs gestopt met het geven van mijn seminar ‘Rusland in Israël: Mensen, Cultuur, Ideologie’.” Ze legt uit dat het niet het lage aantal inschrijvingen was dat haar ertoe bracht te stoppen met het geven van het seminar, maar eerder haar gevoel dat het onderwerp zelf niet meer relevant was.
Rusland zelf leek zich te stabiliseren. Veel Israëlische immigranten uit de voormalige Sovjet-Unie herstelden de banden met familieleden die daar waren gebleven. Sommigen kochten onroerend goed in Rusland. Anderen begonnen hun kinderen de zomers bij hun grootouders te laten doorbrengen. Zelfs Israëliërs zonder Russische wortels reisden er steeds vaker naartoe.
Ook de Russische televisie werd een vast onderdeel van veel huishoudens.
“Het waren niet alleen gepensioneerden die keken,” zegt Lerner. “Kleinkinderen zaten samen met hun grootouders voor de televisie. Het werd een manier om rituelen, betekenissen en culturele gewoonten door te geven.”
In 2017 bereikte de houding van Israëliërs ten opzichte van Rusland het gunstigste niveau in jaren. Volgens gegevens van het Pew Research Center had 35% van de Israëliërs een positieve mening over Rusland, terwijl 61% er een negatieve mening over had.
Tegelijkertijd veranderde de samenstelling van de publieke vertegenwoordigers van Russischsprekend Israël. Steeds vaker kwamen de meest zichtbare figuren van de gemeenschap uit de 1,5 generatie – mensen die niet helemaal tot de eerste generatie immigranten behoorden, maar als kind met hun ouders naar Israël waren gekomen.
Een van hen is Alex Rif, hoofd van One Million Lobby, een belangenorganisatie voor Russischsprekende Israëliërs. Rif emigreerde vanuit Oekraïne naar Israël voordat ze naar school ging. Tegenwoordig spreekt en schrijft ze het liefst Hebreeuws, maar een groot deel van haar publieke werk richt zich op de belangen van immigranten uit de voormalige Sovjet-Unie.
In de jaren 2010 vochten zij en haar collega’s tegen stereotypen die immigranten uit de voormalige Sovjet-Unie afschilderden als onvoldoende Joods of als mensen die christelijke gebruiken naar Israël importeerden. Ze betoogden bijvoorbeeld dat het vieren van oudejaarsavond – een seculiere feestdag uit het Sovjettijdperk – en het opzetten van een versierde kerstboom iemand niet tot een slechte Jood maakte.
Decennialang was Avigdor Lieberman, een in de Sovjet-Unie geboren politicus die in 1978 naar Israël kwam, de dominante politieke figuur in de gemeenschap. Lieberman, die in een nederzetting op de Westelijke Jordaanoever woont en vaak uitgesproken racistische opvattingen over Palestijnen uitspreekt, was in 1999 medeoprichter van de harde, streng seculiere partij Yisrael Beiteinu (“Israël Ons Thuis”) om immigranten uit de voormalige Sovjet-Unie te vertegenwoordigen.
Maar naarmate de jongere generatie volwassen werd, zagen velen zichzelf niet langer primair als leden van een immigrantengemeenschap. Omdat ze zich Israëlisch voelden, waren ze minder geneigd om als etnisch blok te stemmen op een partij die een immigrantengroep vertegenwoordigde. Tegelijkertijd herpositioneerde Lieberman Yisrael Beiteinu, waardoor het van een immigrantenpartij veranderde in een partij met een breder mandaat die antireligieuze standpunten combineerde met extreemrechtse, anti-Palestijnse opvattingen die ook Palestijnse burgers van Israël omvatten.
In de aanloop naar de verkiezingen van 2019 besloot Netanyahu agressief te strijden om de stemmen van die kiezers.
Op het hoofdkantoor van zijn Likud-partij hing een enorm nieuw spandoek waarop Netanyahu te zien was die Poetin de hand schudde, met daaronder de slogan: “Netanyahu. Een andere competitie.”
Tegen die tijd had Rusland de Krim al geannexeerd en vochten door Rusland gesteunde troepen in de Donbas-regio in Oost-Oekraïne. Dima, die een kolenmijn bezat in Luhansk, een van de grootste steden in de regio, verloor zijn bedrijf. Omdat hij zijn leven in Kiev niet opnieuw kon opbouwen, emigreerde hij naar Israël en kwam terecht in kibboets Lotan.
Ondertussen arriveerde een groeiend aantal Russische immigranten, ontevreden over de ontwikkelingen in hun thuisland, in Israël. Zij zouden later bekend komen te staan als de “Poetin aliyah” (“aliyah”, of “opgaan”, is de Hebreeuws-Israëlische term voor Joodse immigratie naar Israël).
Toch bleef het conflict voor veel Russischsprekende Israëliërs vóór 2022 grotendeels abstract, zegt Emil Shleimovich, hoofdredacteur van Israelife en voormalig directeur van Detaly, een van Israëls grootste Russischtalige nieuwsmedia.
“Voor mensen die de gebeurtenissen niet op de voet volgden,” zegt hij, “leken beide kanten hetzelfde: even corrupt, even arm, evenveel gebrek aan rechten.”
Op 9 mei 2025 nam de 62-jarige ingenieur en fotograaf Vitaly Kardashov deel aan een protest in het centrum van Haifa.
Een overwinningsparade, georganiseerd door het Russische consulaat, trok door de stad. Kardashov stond in de weg met een bord waarop stond: “Onteer de nagedachtenis van onze grootvaders niet – zij hebben Kiev niet gebombardeerd.”
De demonstranten begonnen hem te beledigen. Verschillende deelnemers sloegen hem vervolgens en gooiden hem in een fontein.
Kardashov woont al 35 jaar in Israël. Gedurende het grootste deel van die tijd heeft hij zelf deelgenomen aan de overwinningsmarsen.
“Het had niets met politiek te maken,” herinnert hij zich. “Honderden mensen kwamen bijeen om Israël te herinneren aan degenen die in de strijd tegen het nazisme zijn omgekomen, waaronder talloze Joodse veteranen van het Rode Leger.”
Door in Israël te wonen, veranderde zijn kijk op de feestdag.
“Je begint te begrijpen dat elke overwinning bovenal een offer is,” zegt hij. “Maar de laatste jaren vinden de vieringen van de Dag van de Overwinning steeds vaker plaats onder auspiciën van het Russische consulaat. Mensen die Russische vlaggen dragen, doen dat misschien onschuldig, maar uiteindelijk koppelen ze die overwinning aan de huidige oorlog van Rusland tegen Oekraïne.”
Volgens socioloog en antropoloog Varvara Preter waren de herdenkingen van de Dag van de Overwinning oorspronkelijk een initiatief van immigranten die tijdens de grote post-Sovjetgolf van de jaren negentig in Israël aankwamen.
Israël had al een Holocaust- en heldenherdenkingsdag. Maar Sovjet-Joodse veteranen pasten niet netjes in een van beide groepen die herdacht werden.
Daardoor bleven de meeste Israëliërs, zelfs nadat Poetin de Dag van de Overwinning had omgevormd tot een sterk gemilitariseerd spektakel, deze feestdag onafhankelijk van de hedendaagse Russische politiek vieren. Pas na de grootschalige invasie van Oekraïne werd de feestdag een bron van verdeeldheid. Plotseling werden Israëliërs met Sovjetwortels geconfronteerd met identiteitsvragen.
“De oorlog was een echte schok,” zegt Kardashov. “In de fabriek waar ik werkte, was iedereen tot 2022 gewoon Russisch. Toen begonnen mensen zich in groepjes te verdelen. Iedereen probeerde uit te vinden waar de anderen stonden.”
De meeste van zijn vrienden waren tegen de invasie. Maar niet allemaal.
“Er waren twee mensen die zouden zeggen: ‘Ja, het is onrechtvaardig, ja, het is inhumaan. Maar Poetin heeft zijn redenen. Niets persoonlijks – hij wil Oekraïne gewoon terugbrengen in de invloedssfeer van de voormalige Sovjet-Unie.'”
Voor liberale Israëliërs van Russische afkomst bracht de oorlog een ander soort verlies met zich mee.
“Voor ons betekende de oorlog het verlies van wat wij als een symbolisch thuis beschouwden,” zegt Lerner. “Het verbrijzelde het idee dat Rusland een andere plek kon zijn waar we thuishoorden.”
In 2022 verkocht ze het appartement in Sint-Petersburg waar ze was opgegroeid.
Uit een onderzoek van het Israel Democracy Institute uit maart 2022 bleek dat 69,3% van de immigranten uit de voormalige Sovjet-Unie Rusland en Poetin de schuld gaven van de oorlog. De meeste respondenten hadden geen familieleden in Oekraïne, terwijl velen nog wel familieleden in Rusland hadden wonen.
Volgens een onderzoek van Pew zal het percentage Israëliërs met een negatieve mening over Rusland in 2025 oplopen tot 82%.
De Israëlische organisatie Vrienden van Oekraïne is voortgekomen uit een vrijwilligersinitiatief dat werd opgericht tijdens de Maidan-protesten van 2014. Deze protesten groeiden uit tot wat Oekraïners de Revolutie van de Waardigheid noemen, nadat de pro-Russische president Viktor Janoekovitsj een belangrijke overeenkomst met de Europese Unie had opgezegd, wat leidde tot anti-regeringsdemonstraties.
Het gewelddadige uiteendrijven van grotendeels vreedzame demonstranten door de veiligheidstroepen haalde de internationale krantenkoppen. Janoekovitsj vluchtte uiteindelijk het land uit.
Nadat Oekraïense veiligheidstroepen in februari van dat jaar op demonstranten hadden geschoten, werden zeven gewonde demonstranten voor medische behandeling naar Israël gebracht. Anna Zharova, destijds werkzaam bij het Joods Agentschap, de organisatie die Joden helpt naar Israël te emigreren en verantwoordelijk is voor Moskou, Sint-Petersburg en Kiev, werd een van de organisatoren. Later dat jaar werd de groep officieel geregistreerd.
“2014 was het moment waarop Oekraïne voor het eerst ter sprake kwam in het Israëlische gesprek”, herinnert Zharova zich. “Mensen begonnen te vragen wat dit land was en waar het lag.”
Op 7 maart 2014 organiseerde de groep een demonstratie voor de Russische ambassade in Tel Aviv om te protesteren tegen de annexatie van de Krim door Rusland. Onder de ongeveer 500 deelnemers bevonden zich immigranten uit Rusland, Moldavië, Letland en Centraal-Azië.
De eerste acht jaar vonden vrijwel alle activiteiten van de organisatie in het Russisch plaats. Net als de meeste Oekraïense Joden van hun generatie spraken de leden van de groep Russisch, omdat eerdere generaties het Jiddisch grotendeels hadden opgegeven toen ze zich vestigden in de Russischsprekende stedelijke cultuur van het Russische Rijk en later de Sovjet-Unie. Festivals ter ere van de Oekraïens-Joodse cultuur werden in het Russisch gehouden.
Programma’s voor kinderen van wie de vaders waren gesneuveld in de strijd tegen door Rusland gesteunde troepen werden in het Russisch georganiseerd. De groep bracht zelfs een documentaire over de verdedigers van de luchthaven van Donetsk naar Israël – en vertoonde die in het Russisch.
“Ik ben op 24 februari 2022 overgestapt op Oekraïens”, zegt Zharova. “Thuis gebruik ik nog wel wat Russisch. Ik kom uit Cherson, mijn man uit Luhansk – beide regio’s met een sterke Russische invloed. Op school leerden we Oekraïens bijna als een vreemde taal.”
Nu heeft ze spijt dat ze haar kinderen voornamelijk in het Russisch heeft opgevoed. Zharova schat dat ongeveer een half miljoen Israëliërs hun wortels in Oekraïne hebben. Maar niet iedereen identificeert zich met Oekraïne zelf.
“Ongeveer 90% van degenen die na 2014 zijn aangekomen, hebben dat waarschijnlijk wel,” zegt ze. “Maidan en de annexatie van de Krim hebben een enorme impact gehad op de identiteit. Dan zijn er mensen zoals ik – mensen die lang geleden zijn vertrokken, maar de kans hebben gehad om in een onafhankelijk Oekraïne te leven.”
Historisch gezien namen immigranten uit de voormalige Sovjet-Unie minder deel aan grote protestbewegingen dan andere Israëliërs, of het nu ging om de demonstraties voor sociale rechtvaardigheid in 2011 of de protesten tegen de hervorming van het rechtssysteem in 2023.
Maar op 26 februari 2022 verzamelden zich ongeveer 17.000 mensen op de Rothschild Boulevard in Tel Aviv om te protesteren tegen de Russische invasie van Oekraïne.
Zharova vertelt dat de eerste acht of negen maanden van de oorlog bijna al haar tijd in beslag werd genomen door activisme. Ze stopte zelfs met haar toneelopleiding, een jeugddroom die ze pas kort daarvoor was gaan nastreven.
Alex Rif is ook afkomstig uit Oekraïne. In tegenstelling tot Zharova spreekt zij geen Oekraïens. Haar betrokkenheid bij de oorlog verdween na de door Hamas geleide aanval op Israël op 7 oktober 2023.
“De eerste twee jaar hebben we enorm veel tijd besteed aan het uitleggen aan Israëliërs wat er in Oekraïne gebeurde,” zegt ze. “Na 7 oktober raakte dat op de achtergrond.”
De taal zelf is een bron van spanning geworden. Shleimovich, de redacteur van een Russischtalige Israëlische krant, beschrijft een illustratief voorbeeld.
“Een Oekraïense vrouw vroeg me om haar kanaal te promoten, en dat heb ik gratis gedaan,” zegt hij. “Een paar dagen later vroeg ik of ze een link naar mijn publicatie, Detaly, mocht plaatsen. Ze antwoordde dat het beleid van haar kanaal de promotie van Russischtalige bronnen niet toestond.”
Het meest treffende voorbeeld is wellicht Dani, een ingenieur die in 2018 vanuit Rusland naar Israël verhuisde nadat hij ervan overtuigd raakte dat zijn oppositieactivisme hem uiteindelijk in de gevangenis zou kunnen doen belanden; hij koos voor Israël vanwege zijn Joodse grootvader.
Sinds de grootschalige invasie spreekt hij uitsluitend Oekraïens. Als we praten, spreekt hij Oekraïens en antwoord ik in het Russisch. De talen zijn nauw verwant en na jarenlang verslaggeving over Oekraïne heb ik zelden moeite om hem te verstaan. Die regeling voelt voor hem heel natuurlijk aan.
“Ik heb geen Oekraïense voorouders,” zegt Dani. “Maar ik beschouw mezelf als Oekraïens.”
Lerner is van mening dat er nu een duidelijk Oekraïens-Israëlische gemeenschap begint te ontstaan.
“De kern van de groep bestaat uit mensen die als kind uit Oekraïne kwamen, leden van de 1,5 generatie, en zelfs mensen die hier geboren zijn”, zegt ze. “De oorlog werd een katalysator waardoor ze hun Oekraïense afkomst als bron van identiteit konden verwoorden.”
Begin 2022 vertelde Lerner haar studenten dat er binnenkort een groot aantal politieke vluchtelingen uit Rusland in Israël zou aankomen. Velen waren verbaasd.
“Zelfs studenten uit Russischsprekende families begrepen het aanvankelijk niet,” zegt ze. “Ze vroegen zich af waarom mensen uit Moskou of Sint-Petersburg hun appartementen en carrières zouden opgeven. De oorlog overkwam hen immers niet. Dat is een typisch Israëlische manier van denken.”
Direct na de grootschalige invasie benaderden Rif en haar collega’s Naftali Bennett, die toen premier was, met een noodplan om een grote toestroom van immigranten op te vangen.
“De budgetten van het Ministerie van Aliyah en Integratie waren klein”, herinnert Rif zich. “We betoogden dat Israël de Hebreeuwse taalprogramma’s en de werkgelegenheidsondersteuning snel moest uitbreiden. Bennett luisterde en opende de deuren. Maar een paar maanden later viel zijn regering.” (Netanyahu werd herkozen).
De omvang van de migratie was ongekend. Na de grootschalige Russische invasie emigreerden 171.000 mensen naar Israël, waaronder 106.000 uit Rusland en bijna 20.000 uit Oekraïne, aldus Svetlana Chachashvili-Bolotin van het Ruppin Academic Center. Zij schat dat tussen de 30.000 en 40.000 Russischsprekende immigranten uit deze migratiegolf het land sindsdien hebben verlaten.
Volgens The One Million Lobby zijn er de afgelopen tien jaar in totaal maar liefst 250.000 immigranten uit Rusland, Oekraïne en Wit-Rusland gekomen, waaronder veel Wit-Russen die de gewelddadige onderdrukking van de pro-democratische protesten in 2020 door het regime ontvluchtten.
Toen na 2022 tienduizenden nieuwkomers arriveerden, deed zich in Israël een bekend fenomeen voor: conflicten tussen verschillende immigratiegolven.
De nieuwkomers werden niet alleen bekritiseerd door immigranten die decennia eerder waren aangekomen, maar zelfs door leden van de zogenaamde Poetin-aliyah – de politiek gemotiveerde migranten die na de annexatie van de Krim door Rusland in 2014 waren begonnen aan te komen.
Hun voornaamste klacht was rechttoe rechtaan: de oorlog in Oekraïne was in 2014 begonnen. Waarom, vroegen ze zich af, waren deze mensen tot 2022 zo comfortabel in Rusland gebleven?
De nieuwkomers kregen al snel een bijnaam: de “pompoen-aliyah”. De term ontstond tijdens de eerste grote publieke controverse rond de nieuwe immigranten.
In het najaar van 2022 klaagde journaliste Tatyana Sheremet, die onlangs van Sint-Petersburg naar Israël was verhuisd, op Facebook dat ze de seizoensgebonden pumpkin spice latte van Starbucks miste. Starbucks is niet in Israël vertegenwoordigd en Sheremet grapte dat ze eronder leed. De reacties waren onmiddellijk negatief.
“Het is eigenlijk een botsing van talen en culturele codes”, legt sociologe Varvara Preter uit. “Veel mensen zagen het bericht en dachten: Er is oorlog in Oekraïne, en ze klagen over koffie.”
Maar Sheremets gebruik van het woord ‘lijden’ was volgens Preter opzettelijk ironisch.
“Dat soort postironische taal ontwikkelde zich in Rusland in de jaren 2010. Mensen die eerder geëmigreerd zijn, herkennen het vaak niet als ironie.”
Zharova is ook niet bepaald dol op de pompoen-aliyah.
“Die post over koffie maakte me echt boos”, zegt ze. “Het liet me meteen zien dat er een kloof bestaat tussen deze mensen en degenen die Oekraïne oprecht steunen. Het zijn voormalige activisten van [Alexei] Navalny. Ze zeggen dat ze pro-Oekraïne zijn, maar waar zijn hun daden? Velen van ons hebben vrienden en familieleden die in deze oorlog zijn omgekomen.
We leven hier al sinds 2014 mee. Mensen die in 2022 zijn aangekomen, doen vaak alsof alles in 2022 is begonnen. Ze zijn gefocust op hun eigen problemen. Daar kan ik me moeilijk in verplaatsen.”
Volgens Rif verschilt het huidige conflict tussen veteranen-immigranten en de pompoen-aliyah van eerdere spanningen, omdat de Israëlische regering dit keer zelf bij het verhaal betrokken is.
“Ze slagen er niet alleen niet in om de vijandigheid te stoppen,” zegt ze. “Ze helpen die vijandigheid zelfs te legitimeren.”
Enkele maanden na de regeringswisseling gingen zij en haar collega’s ervan uit dat de ambtenaren de uitdagingen waar de nieuwe immigranten voor stonden, simpelweg niet begrepen.
“Toen werd duidelijk dat ze deze aliyah eigenlijk niet wilden,” zegt ze. “Ministers beweerden publiekelijk dat veel van de nieuwkomers volgens de halacha [Joodse religieuze wet] niet Joods waren en alleen gekomen waren om een Israëlisch paspoort te verkrijgen en Israëlische uitkeringen te ontvangen.”
Een bijzonder controversiële maatregel betrof het overhevelen van miljoenen shekels van integratieprogramma’s naar campagnes die immigratie vanuit Groot-Brittannië en Frankrijk aanmoedigden. De boodschap, zo betoogden critici, was duidelijk: sommige immigranten waren wenselijker dan anderen.
“De vouchers voor particuliere ulpan-cursussen zijn verdwenen”, zegt Rif, verwijzend naar de door de overheid gefinancierde subsidies waarmee nieuwe immigranten Hebreeuws konden leren aan particuliere taalscholen in plaats van de traditionele, door de staat gerunde scholen. “En het traditionele ulpan-systeem maakt het extreem moeilijk om taalstudie te combineren met een voltijdbaan.”
“We ondervragen immigranten elk jaar en de cijfers worden steeds slechter. Een derde zegt nooit een ulpan (islamitische taalschool) te hebben bezocht en 45% zegt dat hun kinderen moeite hebben om te integreren in Israëlische scholen. Meer dan de helft (55%) zegt dat ze het gevoel hebben dat Israël zijn deuren niet voor hen heeft geopend en dat ze niet echt welkom zijn.”
Het uitbreken van de oorlog na 7 oktober 2023 heeft die zorgen alleen maar versterkt. Vóór de Gaza-oorlog gaf ongeveer 90% van de respondenten in de enquêtes van One Million Lobby aan van plan te zijn permanent in Israël te blijven. Daarna daalde dat percentage naar 75-80%.
De ambivalentie van de regering kan echter ook een politieke verklaring hebben. Veel van de nieuwkomers hebben standpunten die sterk afwijken van die van de huidige regeringscoalitie in Israël.
Uit een onderzoek van het Israel Democracy Institute bleek dat 95% van de immigranten die tussen 2014 en 2023 vanuit post-Sovjetlanden arriveerden, het idee verwierpen dat Joden in Israël meer rechten zouden moeten genieten dan niet-Joden.
Slechts 12% was het ermee eens dat Israël een sterke leider nodig heeft die niet gebonden is aan het parlement of de publieke opinie.
Onder eerdere immigranten uit de voormalige Sovjet-Unie lag dat percentage op 44%. Onder de Joodse bevolking van Israël als geheel was het 60%.
Veel analisten beschouwen de nieuwe immigranten als een overwegend liberale achterban die uiteindelijk goed zou kunnen zijn voor één of twee zetels in het parlement. Lerner is van mening dat dit de sociale samenstelling van de recentere immigratiegolven weerspiegelt.
“De grote immigratiegolf van de jaren negentig was sociaal heterogeen”, zegt ze. “Er zaten allerlei soorten mensen bij. Het was een dwarsdoorsnede van de Sovjetmaatschappij. De golven van 2014 en 2022 zijn veel selectiever wat betreft opleiding en sociale klasse.”
Nu de nationale verkiezingen op 27 oktober plaatsvinden, proberen Israëlische politieke partijen opnieuw de Russischsprekende kiezers voor zich te winnen. Rif ziet die hernieuwde interesse als, in ieder geval gedeeltelijk, het resultaat van jarenlange inspanningen. Ze accepteerde onlangs een aanbod om op de lijst te staan van een nieuwe partij onder leiding van Gadi Eisenkot, de voormalige stafchef van het leger. Eisenkot profileert zich als een centrist en vormt volgens de peilingen de enige serieuze concurrent van premier Netanyahu.
Israëlische politici lijken nog steeds niet goed te weten wat ze met deze opkomende Oekraïens-Israëlische identiteit aan moeten.
Dat werd met name duidelijk in april 2026, toen een geschil over vermeend gestolen Oekraïens graan onverwacht uitmondde in de Israëlische politiek.
Twee bulkcarriers geladen met tarwe en gerst arriveerden kort na elkaar in Israël. De lading werd voorgesteld als Russisch, maar Oekraïense onderzoekers van het vrijwilligersproject Myrotvorets, dat personen en activiteiten documenteert die verband houden met de Russische oorlog tegen Oekraïne, zeiden bewijs te hebben gevonden dat een deel van het graan was geladen in havens in het door Rusland bezette Oekraïne.
Kiev heeft Israël gevraagd de leveringen te blokkeren.
Het eerste schip werd zonder incidenten gelost.
Oekraïne dreigde vervolgens met Europese sancties tegen de bedrijven die het graan kochten. De Israëlische Vrienden van Oekraïne organiseerden een protest. Uiteindelijk werd het tweede schip de toegang tot de haven geweigerd.
De Oekraïense dreigingen zelf maakten echter veel Israëliërs woedend.
“Russischsprekende Israëliërs hebben een specifieke mentaliteit,” zegt Shleimovich. “We zijn volkomen bereid om Israël zelf te bekritiseren. Maar kritiek van buitenaf roept vaak de tegenovergestelde reactie op.”
“Natuurlijk zou Israël geen gestolen graan moeten kopen. Daar valt niet over te discussiëren. Maar Oekraïne dreigt Israël met sancties, terwijl Turkije in vergelijkbare situaties niet wordt bedreigd, omdat Turkije Bayraktar-drones levert en andere vormen van samenwerking biedt. Mensen die Rusland sterk afkeuren en Oekraïne steunen, zeggen dan ineens: ‘Nu is het genoeg.’”
Een van hen was Alexander, een in Sint-Petersburg geboren kunstenaar die Rusland na de invasie verliet. In 2022 werd een tentoonstelling van zijn werk in de Tretjakovgalerie in Moskou geannuleerd omdat zijn anti-oorlogsstandpunt elke kans op tentoonstelling in grote staatsmusea tenietdeed. Hij blijft Oekraïne echter een fervent voorstander.
Tijdens het conflict over de graanleveringen deelde Alexander een bericht van een andere recente immigrant uit Rusland, Ilya, die na de invasie had deelgenomen aan pro-Oekraïense demonstraties in Israël. Ilya betoogde dat Oekraïne actie van Israël eiste, terwijl het veel minder druk uitoefende op grotere importeurs van Russisch graan, zoals Turkije. Alexander stemde publiekelijk met hem in.
Geen van beiden had de steun aan Oekraïne opgegeven. Wat hen frustreerde was iets anders: het gevoel dat Israël eruit werd gepikt voor kritiek.
Voor sommige Russischsprekende Israëliërs bepaalt steun voor Oekraïne niet langer automatisch hun standpunt in elk conflict waarbij Kiev betrokken is. Naarmate de oorlog voortduurt, gaat solidariteit met Oekraïne steeds meer hand in hand met een andere identiteit: die van Israëliërs die de belangen van hun eigen land verdedigen.
Lerner is van mening dat de tekenen van vermoeidheid met de Oekraïense retoriek al veel eerder zichtbaar waren.
“Nadat de toespraak van [de Oekraïense president Volodymyr] Zelenskyy tot de Knesset in maart 2022 geen weerklank vond, begonnen er twijfels te ontstaan. Mensen begonnen zich af te vragen of een deel van wat de Russische propaganda beweerde, wel waar zou kunnen zijn”, zegt ze. “Ik ken een wetenschapper die de eerste jaren van de oorlog volledig opging in het Russisch-Oekraïense conflict.
Hij verbrak praktisch alle banden met Rusland. Maar onlangs reisde hij er weer heen. De anti-Israëlische sentimenten in delen van Europa veranderden zijn kijk op de zaken. Voor sommige Russen betekende het dat ze zich weer meer tot Poetin wendden.”
Dergelijke gevallen zijn moeilijk te kwantificeren. Maar Lerner gelooft dat ze een bredere verschuiving weerspiegelen onder sommige Russischsprekende Israëliërs na 7 oktober 2023.
Dit gebeurt ondanks de steeds vijandiger houding van Rusland ten opzichte van Israël. Moskou ontvangt regelmatig vertegenwoordigers van Palestijnse militante organisaties. Iran, Israëls belangrijkste regionale tegenstander, is uitgegroeid tot een van Ruslands nauwste strategische partners.
De Russische staatsmedia publiceren steevast Iraanse verhalen zonder verificatie. In mei werd een groep van 40 Israëlische burgers die in Moskou aankwamen, ongeveer vijf uur lang vastgehouden zonder eten, drinken of toegang tot toiletten. Tijdens de ondervragingen werd sommigen verteld dat Iran een bondgenoot van Rusland was, dat “de vijand van Iran ook onze vijand is”, dat Israëliërs niet welkom waren in Moskou en dat ze “niet hadden moeten komen”. Toch leidde dit alles tot minder discussie in Israël dan een ander conflict met Oekraïne.
Op 28 mei voegde hetzelfde Myrotvorets-project Dani Dayan, voorzitter van Yad Vashem, het Israëlische Holocaustmonument, toe aan de lijst van “vijanden van Oekraïne”.
De stap volgde nadat Yad Vashem zijn bezorgdheid had geuit over de ceremoniële herbegrafenis in Kiev van Andriy Melnyk, een leider van een factie binnen de Oekraïense nationalistische beweging tijdens de Tweede Wereldoorlog. Sommige van zijn volgelingen namen deel aan de vervolging en moord op Joden tijdens de nazi-bezetting van Oekraïne.
Voor veel Russischsprekende Israëliërs botsen dergelijke controverses steeds vaker met een andere identiteitslaag: hun identiteit als Israëliër en als Jood. De afgelopen vier jaar is de Russischsprekende gemeenschap in Israël uiteengevallen in verschillende afzonderlijke identiteiten: Oekraïens, anti-Poetin Russisch, Sovjet en simpelweg Israëlisch.
De oude overkoepelende categorie “Russische Israëliërs” bestaat nog steeds als demografisch label. Als gemeenschap is het echter iets veel complexers geworden. En het is mogelijk dat we het niet meer terug kunnen brengen naar één geheel.
